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PROLOGO

Sometido a la apreciacion de los lectores portugueses en el ya distante afio
1966, el libro al que, por no saber lo que me reservaba el futuro, le di el prudente
titulo de Los poemas posibles, s0lo veria una segunda ediciéon en 1982. La tercera, con
mas fortuna, no necesito esperar tanto, aparecio tres afios después. Mucha agua ha
pasado bajo los puentes, mucho tiempo ha transcurrido desde entonces, ya sea del
que se mide en el calendario, tiempo cuantificable o tiempo matematico, ya sea ese
otro que sdlo subjetivamente puede ser tasado, tiempo interior o tiempo
psicolodgico. La composicion mas antigua de la colectdnea, escrita cuando el
aprendiz de poeta apenas pasaba de los veinte afios, se llama «Poema a boca
cerrada» y contiene, en sus ultimos versos, un compromiso y un anhelo que
todavia hoy me asombra por la desmesura del desafio que se proponian: Que quien
se calla cuanto me callé / No se podrd morir sin decir todo. No imaginaba él, no
imagindbamos ambos, que sesenta afios después todavia estariamos vivos para
hacer las cuentas al largo camino recorrido desde el silencio crispado de entonces a
las palabras libres de ahora. En todo caso, hoy sé lo que él no podia saber, que sdlo
cuando se tiene veinte afios es posible creer que algun dia se llegara a decir todo.
La vida, incluso la mas prolongada, incluso la de un viejisimo matusalén de barbas
fluviales, siempre dejara tras de si sombras calladas, restos incombustibles, islas
desconocidas. Ni sesenta aflos mas, ni unos impensables seiscientos afos, seran
bastantes para desbravar las islas, quemar los restos y obligar a hablar a las
sombras.

Tiene la citada segunda edicién de Los poemas posibles, como prologo, un
breve aviso al lector, repetido en la tercera, que, si no me equivoco demasiado,
cabe en esta publicacion bilingiie de mi Poesia completa, que Alfaguara, en un rasgo
ejemplar de generosidad, decidié lanzar ante el desconcierto, por no decir
estupefaccion, de un autor que sin haber sofiado nunca con semejante festin
editorial si se interrogaba, y sigue interrogandose, si la calidad de los platos
servidos compensara el trabajo de cocinarlos. He aqui, con algunas ligeras
alteraciones de forma, lo que escribi en 1982: «Se podria preguntar si estos versos
(palabra hoy poco usada, pero muy oportuna para el caso) merecen segunda
oportunidad, o si, por ventura, esa oportunidad vendra dictada por determinadas
y mas cabales demostraciones del autor en los territorios de la ficcion. Si, en
definitiva, estamos comprobando un simple y frecuente fendmeno de
aprovechamiento editorial, mera estrategia de lo que suele llamarse politica de
autores, o si, muy al contrario, ha sido la constante poética del trabajo del autor la



que ha legitimado la resurreccion del libro, ya que en €l se habrian comenzado a
definir nexos, temas y obsesiones que llegarian a ser la columna vertebral de un
cuerpo literario en transito. Aceptemos la tltima hipotesis, tinica que hara posible,
primero, y que justificara, después, este regreso poético. ;Poesia datada? Sin duda.
Toda creacion cultural ha de contener una fecha irrenunciable, la que le viene
impuesta por el tiempo que la ha producido. Pero también llevarad siempre, y en
primer lugar, la de los materiales heredados —cudntas veces inoportunamente
dominantes—, o, de tarde en tarde, esa impalpable fecha que todavia esta por
llegar, ese sentir, ese ver, ese experimentar que es aun sélo futuro. Sin embargo,
esa capacidad de ver con anticipacion queda para los genios, y, obviamente, no es
de éstos de quienes aqui se trata». Precisamente, los nexos, los temas y las
obsesiones de un cuerpo literario en trdnsito, de este escritor que se viene
observando a si mismo como a una especie de continua crisdlida que, segura de
que jamas alcanzard el ultimo instante de la metamorfosis, el que daria origen al
insecto perfecto, se acepta y realiza en su propio e incesante movimiento. Nada
mas, pero también nada menos. La crisalida se mueve en el lugar oscuro en que se
encerro, el escritor se mueve en el lugar oscuro que es.

Ese movimiento, el tiempo psicoldgico e interior al que antes hice referencia,
fue el que, poco a poco, convirtié al poeta incipiente en novelista aceptable. El
primer paso en el camino lo condujo a un segundo libro de poesia, Probablemente
alegria (1970), que, desarrollando y depurando el tratamiento de temas que ya
estaban en Los poemas posibles, se abre a orientaciones nuevas que lo aproximan al
poema en prosa, en particular al versiculo como célula ritmica y melddica, del que
son ejemplos «Protopoema», «La mesa es el primer objeto», «En la isla a veces
habitada». Esta apertura a una expresion diferente en la obra del autor, liberado de
los amables constrefiimientos de la métrica y de la rima, se completaria en el tercer
y ultimo paso que es El ario de 1993, publicado en 1975, en el auge del movimiento
revolucionario popular subsecuente del derrumbamiento de la dictadura en
Portugal. Se compone de treinta poemas de extensidon variable que describen, con
estilo al mismo tiempo realista y metaforico, la terrible ocupacion de un pais por
un invasor cruel, ambos no nominados, hasta la liberacién final, cuando el arco iris
vuelve todas las noches y eso es una buena sefial, cuando Lejos en el mar el otro extremo
del arco iris se sumergia hasta el fondo de las aguas y los peces deslumbrados giraban
alrededor de la luminosa columna... Seguin algunos criticos mas atentos, este libro
anuncio y abrio la puerta de la ficcion que la crisalida invisible venia preparando
en la oscuridad del capullo. Dos afios después seria publicado Manual de pintura y
caligrafia, luego vendria Levantado del suelo, luego Memorial del convento, luego El afio
de la muerte de Ricardo Reis. Hasta hoy...



A la entrada de Los poemas posibles se leen unos versos de Antonio Machado,
que estan ahi desde 1966. Demos tiempo al tiempo: / para que el vaso rebose / hay que
llenarlo primero. Si, cualquier nifo, con la inocente ldgica de su edad, seria capaz de
decir lo mismo, que tnicamente rebosara el vaso si antes lo hemos llenado, pero
me apuesto contra una pagina en blanco todos los libros que he escrito a que el
poeta de Campos de Castilla sabia perfectamente que el vaso en que pensaba (;la
vida, la obra?) nunca se colmaria hasta derramar porque nunca se conseguiria
llenar por completo. Como Sisifo empujando la piedra hacia la cima del monte
para verla rodar otra vez hasta el valle, como las Danaides, condenadas a rellenar
en vano durante toda la eternidad un tonel sin fondo, como todos nosotros que
vamos poniendo letras tras letras, a la espera de que el infinito se deje tocar algun
dia. Antonio Machado estuvo casi, casi. Solo le falté el tiempo.

JOSE SARAMAGO



Os poemas possiveis Los poemas posibles
Demos tiempo al tiempo: para que el vaso rebose hay que llenarlo primero.

ANTONIO MACHADO



HASTA LA CARNE

ATE AO SABUGO /Até ao sabugo

Dirao outros, em verso, outras razoes,
Quem sabe se mais uteis, mais urgentes.
Deste, ca, nao mudou a natureza,
Suspensa entre duas negagoes.

Agora, inventar arte e maneira

De juntar o acaso e a certeza,

Leve nisso, ou nao leve, a vida inteira.

Assim como quem rdi as unhas rentes.

Hasta la carne

Otros diran en verso otras razones,
Quién sabe si mas utiles, mas urgentes.
Este no cambi6 su naturaleza,
Suspendida entre dos negaciones.
Ahora, inventar arte y manera

De juntar el azar y la certeza,

Se lleve en eso, 0 no, la vida entera.



Como quien se muerde las ufias cercenadas.

Arte poética

Vem de qué o poema? De quanto serve
A tragar a esquadria da semente:

Flor ou erva, floresta e fruto.

Mas avangar um pé nao € fazer jornada,
Nem pintura sera a cor que nao se inscreve
Em acerto rigoroso e harmonia.

Amor, se o h4, com pouco se conforma
Se, por lazeres de alma acompanhada,
Do corpo lhe bastar a presciéncia.

Nao se esquece 0 poema, nao se adia,
Se o corpo da palavra for moldado

Em ritmo, seguranca e consciéncia.

Arte poética

¢Viene de qué el poema? De cuanto sirve
Para trazar a escuadra la sementera:
Flor o hierba, floresta y fruto.

Pero avanzar un pie no es hacer jornada,



Ni cuadro sera el color que no se inscribe
Con acierto riguroso y armonia.

Amor, silo hay, con poco se conforma
Si, por ocio de alma acompanada,

Del cuerpo le basta la presciencia.

No se olvida el poema, no se aplaza,

Si el cuerpo de la palabra es moldeado

Con firmeza, ritmo y conciencia.

Processo

As palavras mais simples, mais comuns,
As de trazer por casa e dar de troco,
Em lingua doutro mundo se convertem:
Basta que, de sol, os olhos do poeta,

Rasando, as iluminem.

Proceso

Las palabras mas simples, mas comunes,
Las de andar por casa y dar a cambio,
En lengua de otro mundo se convierten:

Basta que, de sol, los ojos del poeta,



Rasando, las iluminen.

Programa

No esforco do nascer esta o final,
Na raiva de crescer se continua,
Na prova de viver azeda o sal,
Na cava do amor sua e tressua.

Remédio, sé morrendo: bom sinal.

Programa

En el esfuerzo de nacer esta el final,
En la rabia de crecer se continta,
En la prueba de vivir aceda la sal,
En la cava del amor resuda y suda.

Remedio, s6lo muriendo: buena senal.

«Se ndao tenho outra voz»

Se nao tenho outra voz que me desdobre
Em ecos doutros sons este siléncio,
E falar, ir falando, até que sobre

A palavra escondida do que penso.



E dizé-la, quebrado, entre desvios

De flecha que a si mesma se envenena,
Ou mar alto coalhado de navios

Onde o brago afogado nos acena.

E forcar para o fundo uma raiz
Quando a pedra cabal corta caminho,
E lancar para cima quanto diz

Que mais arvore é o tronco mais sozinho.
Ela dira, palavra descoberta,

Os ditos do costume de viver:

Esta hora que aperta e desaperta,

O nao ver, o nao ter, o quase ser.

«Si no tengo otra voz»

Si no tengo otra voz que me desdoble
En ecos de otros sones este silencio,
Hablo, sigo hablando, hasta que sobre
La palabra escondida de lo que pienso.
Es decirla, quebrado, entre desvios

De flecha que a si misma se envenena,

O mar alto cuajado de navios



Donde el brazo ahogado hace sefias.

Es forzar hasta el fondo una raiz
Cuando la piedra cabal corta el camino,
Es lanzar hacia arriba cuanto dice

Que mas arbol es el tronco solitario.
Ella dird, palabra descubierta,

Los dichos de la costumbre de vivir:
Esta hora que aprieta y desaprieta,

El no ver, no tener, el casi ser.

Balanca

Com pesos duvidosos me sujeito

A balanga até hoje recusada.

E tempo de saber o que mais vale:

Se julgar, assistir, ou ser julgado.
Ponho no prato raso quanto sou,
Matérias, outras nao, que me fizeram,
O sonho fugidico, o desespero

De prender violento ou descuidar

A sombra que me vai medindo os dias;

Ponho a vida tao pouca, o ruim corpo,



Trai¢Oes naturais e relutancias,

Ponho o que ha de amor, a sua urgéncia,
O gosto de passar entre as estrelas,

A certeza de ser que so teria

Se viesses pesar-me, poesia.

Balanza

Con pesas dudosas me someto

A la balanza hasta hoy negada.

Es tiempo de saber lo que mas vale:
Si juzgar, asistir, o ser juzgado.
Pongo en el plato raso cuanto soy,
Materias, otras no, que me hicieron,
El suefio esquivo, la desesperanza

De prender violento o descuidar

La sombra que va midiendo mis dias;
Pongo la vida escasa, el cuerpo ruin,
Traiciones naturales y desganas,
Pongo lo que hay de amor, su urgencia,
El gusto de pasar entre estrellas,

La certeza de ser que tan solo tendria



Si vinieses a pesarme, poesia.

«Recorto a minha sombra»

Recorto a minha sombra da parede,
Dou-lhe corda, calor e movimento,
Duas demaos de cor e sofrimento,
Quanto baste de fome, 0 som, a sede.
Fico de parte a vé-la repetir

Os gestos e palavras que me sao,
Figura desdobrada e confusao

De verdade vestida de mentir.
Sobre a vida dos outros se projecta
Este jogo das duas dimensoes

Em que nada se prova com razoes
Tal um arco puxado sem a seta.
Outra vida vira que me absolva

Da meia humanidade que perdura
Nesta sombra privada de espessura,

Na espessura sem forma que a resolva.



«Recorto mi sombra»

Recorto mi sombra de la pared,

Le doy cuerda, calor y movimiento,
Dos manos de color y sufrimiento,
Cuanto baste de hambre, el son, la sed.
Me aparto viéndola repetir

Los gestos y palabras que me son,
Figura desdoblada y confusion

De verdad vestida de mentir.

Sobre la vida de los otros se proyecta
Este juego de las dos dimensiones

En que nada se prueba con razones
Como un arco tensado sin su flecha.
Otra vida ha de venir que me absuelva
De la media humanidad que perdura
En esta sombra privada de espesura,

En la espesura sin forma que la resuelva.

Acidente de viacdo

Vago, secreto, alheio e disfarcado

No conforme cortejo da cidade,



Dobro esquinas e paro separado,

A espera de mim mesmo ou da metade
Que ficou sem saber do outro lado.
Ponho letras bastardas a deslado

Das palavras cruzadas do jornal,

Dou um grito de aviso, arrepiado,
Contra a luz encarnada do sinal

E piso, como brasa, o chao molhado.
Fica atras o meu fato amarrotado,

A sangrar das costuras esgarcadas,
Acode o alfaiate convocado,
Enquanto vou pensando gargalhadas,

Vivo, secreto, alheio e disfarcado.

Accidente de circulacion

Vago, secreto, ajeno y disfrazado

En el conforme cortejo de la ciudad,
Doblo esquinas y me paro separado,
A la espera de mi mismo o de la mitad
Que se quedo sin saber del otro lado.

Pongo bastardillas descuidadas



En los crucigramas del periodico,

Doy un grito de aviso, horripilado,
Contra la luz encarnada de la senal

Y piso, como brasa, el suelo mojado.
Atras queda mi traje arrugado,
Sangrando por costuras deshiladas,
Acude el sastre que ha sido convocado,
Mientras voy pensando carcajadas,

Vivo, secreto, ajeno y disfrazado.

Taxidermia, ou poeticamente hipdcrita

Posso falar de morte enquanto vivo?
Posso ganir de fome imaginada?
Posso lutar nos versos escondido?
Posso fingir de tudo, sendo nada?
Posso tirar verdades de mentiras,
Ou inundar de fontes um deserto?
Posso mudar de cordas e de liras,

E fazer de ma noite sol aberto?

Se tudo a vas palavras se reduz

E com elas me tapo a retirada,



Do poleiro da sombra nego a luz

Como a cangao se nega embalsamada.
Olhos de vidro e asas prisioneiras,
Fiquei-me pelo gasto de palavras

Como rasto das coisas verdadeiras.
Taxidermia, o poéticamente hipdcrita
(Puedo hablar de muerte mientras vivo?
¢(Puedo aullar de hambre imaginada?
(Puedo luchar en versos escondido?
¢(Puedo fingirlo todo, siendo nada?
(Puedo sacar verdades de mentiras,

O inundar de fuentes un desierto?
(Puedo cambiar de cuerdas y de liras,

Y hacer de mala noche sol abierto?

Si todo a vanas palabras se reduce

Y con ellas cubro mi retirada,

Desde la cima de la sombra niego la luz
Como la cancidn se niega embalsamada.
Ojos de cristal y alas prisioneras,
Gastadas las palabras me he quedado

Cual rastro de las cosas verdaderas.



Signo de Escorpido

Para ti, saberas, nao ha descanso,

A paz nao é contigo nem fortuna:

O signo assim ordena.

Pagam-te os astros bem por essa guerra:
Por mais curta que a vida for contada,

Nao a teras pequena.

Signo de Escorpion

Sabras que para ti no habra descanso,

La paz no estd contigo, tampoco la fortuna:
El signo asi lo ordena.

Te pagan bien los astros esta guerra:

Por mas breve que sea la cuenta de tu vida,

Pequenia no sera.

«No coracgdo, talvez»

No coragao, talvez, ou digo antes:
Uma ferida rasgada de navalha,
Por onde vai a vida, tdo mal gasta,

Na total consciéncia nos retalha.



O desejar, o querer, o nao bastar,
Enganada procura da razao
Que o acaso de sermos justifique,

Eis o que ddi, talvez no coragao.

«En el corazén, quiza»

En el corazon, quiza, o mas exacto:
Una herida rasgada con navaja,

Por donde se va la vida mal gastada,
Con total conciencia nos apufiala.

El desear, el querer, el no bastar,
Equivocada busqueda de la razon
Que el azar de ser nos justifique,

Es eso lo que duele, quiza en el corazon.

Dia nao

De paisagens mentirosas
De luar e alvoradas

De perfumes e de rosas
De vertigens simuladas

Que o poema se desnude



De tais roupas emprestadas
Seja seco seja rude

Como pedras calcinadas
Que nao fale em coragao
Nem de coisas delicadas
Que diga nao quando nao
Que nao finja mascaradas
De vergonha se recolha

Se as faces sentir molhadas
Para seus gritos escolha
As orelhas mais tapadas

E quando falar de mim
Em palavras amargadas
Que o poema seja assim
Portas e ruas fechadas

Ah que saudades do sim

Nestas rimas desoladas

De paisajes mentirosos

De luar y alboradas

Dia no



De perfumes y de rosas
De vértigos simulados
Que el poema se desnude
De esas ropas prestadas
Sea seco sea rudo

Cual piedras calcinadas
Que no hable de corazon
Ni de cosas delicadas
Que diga no cuando no
Que no finja mascaradas
Que de vergiienza se aleje
Si las mejillas siente mojadas
Que para sus gritos escoja
Los oidos mas tapados

Y cuando hable de mi
Con palabras amargadas
Que el poema sea asi
Puertas y calles cerradas
Ah qué saudades del si

En estas rimas desoladas



Destino

Risco no chdo um tracgo, a beira agua:
Nao tarda que a maré o deixe raso.
Tal e qual 0 poema. E comum sorte
Que areias e poemas tanto valham

Ao vaivém da maré, vem-vem da morte.

Destino

Hago en el suelo un trazo, junto al agua:
No tarda la marea en alisarlo.

Asi es el poema. Es comun suerte

Que arenas y poemas tanto valgan

Al vaivén de la marea, al ven ven de la muerte.

Ritual

Se é altar o poema, sacrifico.
Nesta pedra de lua que € o verso
O cutelo do vivo ganha fio.

C4 virei de joelhos. Nao recuso
O veado do prado do meu sonho

Ao dardo violento que o alcanga.



Sem a lenha grosseira nao ha fogo,
Embora as maos da luz acabem sujas

Da cinza arrefecida das palavras.

Ritual

Si es altar el poema, sacrifico.

En la piedra de luna que es el verso
Cobra filo el cuchillo de lo vivo.

Aqui vendré de rodillas. No rechazo

Al ciervo de los prados de mi suefio

Ni al dardo violento que lo alcanza.

Sin leha gruesa no hay fuego,

Aunque las manos de la luz acaben sucias

De apagadas cenizas de palabras.

Epitdfio para Luis de Camaes

Que sabemos de ti, se so deixaste versos,
Que lembranca ficou no mundo que tiveste?
Do nascer ao morrer ganhaste os dias todos?

Ou perderam-te a vida os versos que fizeste?



Epitafio para Luis de Camoes

(Qué sabemos de ti, si tan solo dejaste versos,
Qué memoria quedo en el mundo que viviste?
¢Del nacer al morir ganaste cada dia

O perdieron tu vida los versos que escribiste?

Jogo das forcas

Resiste ainda a corda que se esgarca,
Rangendo entre os dois nds que a rematam:
Nao fugiu dela a forga que disfarca

Este romper de fibras que desatam.

Do nascimento e morte os pdlos vejo

Na distor¢ao que mostra a corda ferida,
Contraditério medo, que € desejo

De a conservar assim e ver partida.

Juego de fuerzas

Resiste atin la cuerda que se rasga,
Crujiendo entre los dos nudos que la rematan:
No huyo de ella la fuerza que disfraza

Este romper de fibras que desatan.



Del nacimiento y muerte los polos veo
En la distorsion que muestra la cuerda herida,
Contradictorio miedo, que es deseo

De conservarla asi y verla rota.

Vertigem

Nao vai o pensamento aonde o corpo
Nao vai. Emparedado entre penedos,
Até o proprio grito se contrai.

E se o eco arremeda uma resposta,

Sao coisas da montanha, sao segredos
Guardados entre as patas duma aranha
Que tece a sua teia de miséria

Sobre a pedra suspensa da encosta.

Vértigo

No va el pensamiento a donde el cuerpo
No va. Emparedado entre rocas,

Hasta el propio grito se contrae.

Y si el eco remeda una respuesta,

Son cosas de la montana, son secretos



Guardados entre las patas de una arafia
Que teje su tela de miseria

Sobre la piedra suspendida de la cuesta.

Lugar-comum do quadragendrio

Quinze mil dias secos sao passados,
Quinze mil ocasides que se perderam,
Quinze mil so6is intiteis que nasceram,
Hora a hora contados

Neste solene, mas grotesco gesto

De dar corda a reldgios inventados
Para buscar, nos anos que esqueceram,

A paciéncia de ir vivendo o resto.

Lugar comiin del cuadragenario

Quince mil dias secos han pasado,
Quince mil ocasiones que se perdieron,
Quince mil soles nulos que nacieron,
Hora a hora contados

En el solemne, mas grotesco gesto

De dar cuerda a relojes inventados



Para buscar, en los anos olvidados,

La paciencia de ir viviendo el resto.

Outro lugar-comum

Porque um grito nao rompo da garganta,
Uma bola de som que me transporte,

Na ponta incandescente duma seta,
Onde o tempo nao gaste nem a morte?
Matéria mal composta e decadente

A fugir de si prépria envergonhada,
Personagem esquecida do papel,

Sobre as tdbuas do palco assobiada.

Otro lugar comin

¢Por qué un grito no saco de la garganta,
Esfera de sonido que me transporte,

En la punta incandescente de una flecha,
Donde el tiempo no gaste ni la muerte?
Materia mal compuesta y decadente
Huyendo de si misma avergonzada,

Personaje que olvido su papel,



En medio de la escena abucheado.

Passado, presente, futuro

Eu fui. Mas o que fui ja me nao lembra:
Mil camadas de p6 disfar¢am, véus,
Estes quarenta rostos desiguais,

Tao marcados de tempo e macaréus.
Eu sou. Mas o que sou tao pouco é:
Ra fugida do charco, que saltou,

E no salto que deu, quanto podia,

O ar dum outro mundo a rebentou.
Falta ver, se é que falta, o que serei:
Um rosto recomposto antes do fim,
Um canto de batraquio, mesmo rouco,

Uma vida que corra assim-assim.

Pasado, presente, futuro

Yo fui. Pero lo que fui no me recuerda:
Mil capas de polvo ocultan, velos,
Estos cuarenta rostros desiguales,

Marcados por el tiempo y los macareos.



Yo soy. Pero lo que soy es tan poco:
Rana huida del charco, que salto,

Y en el salto que dio, cuanto podia,
El aire de otro mundo la revento.
Falta ver, si es que falta, qué seré:
Un rostro recompuesto antes del fin,
Un canto de batracio, aunque ronco,

Una vida que corra asi-asi.

Passeio

Nas paisagens de fora me distraio
Dos paredoes que dentro se dispoem
Em caves, labirinto e ratoeira.

Sob o liberto céu deslumbro e caio,
De verde e sol as aves me compdem

Numa pedra de luz esta poeira.

Paseo

El paisaje de afuera me distrae
Del pareddn que dentro se dispone

En cuevas, laberinto y ratonera.



Bajo el cielo libre me deslumbro y caigo,
De verde y sol las aves me componen

En una piedra de luz la polvareda.

Psicanalise

Em cada homem, dez, ou mais ainda;
Em cada homem, nove disfarcados,
E todos nove, na voz, amordagados,
Do homem que convém palco e berlinda.
Uma porta da cave aferrolhada

A malicia do sono desmantela:
Fugidos do segredo e da cancela,
Mostram os nove o dez igual a nada.
Depois de bem torcido e recalcado,
Sacode o dez a pele e os direitos,
Disfarcando, subtil, rugas e jeitos,
Do que foi o seu corpo analisado.
Velhaca mascarada, ou sem sentido
De sombras a fingir de corpos vivos,
Cicatrizes tapadas de adesivos,

O falso dez, o zero, o um perdido.



Psicoanalisis

En cada hombre, diez, 0 mas auin;

En cada hombre, nueve enmascarados,
Y todos los nueve, en voz, amordazados,
Del hombre que conviene palco y berlinda.
Una puerta de sotano acerrojada

La malicia del suefio desmantela:
Huidos del secreto y la cancela,
Muestran los nueve el diez igual a nada.
Después de bien torcido y recalcado,
Sacude el diez la piel y los derechos,
Disfrazando, sutil, arrugas, modos,

Del que fue su cuerpo analizado.
Mezquina mascarada, o sinsentido

De sombras fingiendo cuerpos vivos,
Cicatrices cubiertas de adhesivos,

El falso diez, el cero, el uno perdido.

Mais psicanalise

Tirada a pedra, a luz do dia mostra

O concavo de terra que a mantinha:



A cegueira dos vermes, branca de sol,
Contrai-se devagar, acende, queima

Frios cristais de neve, revelagoes.

Mas psicoanadlisis

Retirada la piedra, la luz del dia muestra
La concavidad de tierra que la mantenia:
La ceguera de los gusanos, blanca de sol,
Se contrae despacio, enciende, quema
Frios cristales de nieve, revelaciones.
«Nao diremos mortais palavras»
Nao diremos mortais palavras, sons
Molhados de saliva mastigada
Na dobagem dos dentes e da lingua.
Coadas entre os labios, as palavras
Sao as sombras confusas, agitadas,

Do vertical siléncio que se expande.

«No diremos mortales palabras»

No diremos mortales palabras, sonidos

Mojados de saliva masticada



Que entre dientes y lengua se devanan.
Filtradas entre los labios, las palabras
Son las sombras confusas, agitadas,

Del vertical silencio que se expande.

Poema seco

Quero escusado e seco este poema,
Breve estalar de caule remordido

Ou ranger de sobrado onde nao danco.
Quero passar além com olhos baixos,
Amassados de magoa e de siléncio,

Porque tudo esta dito e ja me canso.

Poema seco

Quiero excusado y seco este poema,
Breve estallar de tallo remordido

O crujir de suelo donde no danzo.
Quiero ir mas alla con ojos bajos,
Amasados de pena y de silencio,

Porque todo esta dicho y ya me canso.



Do como e do quando

E quando néao se calam os protestos
Do sangue comprimido nas artérias?
E quando sobre a mesa ficam restos,
Dentaduras postigas e misérias?

E quando os animais tremem de frio,
Olhando a sombra nova de castrados?
E quando num deserto de arrepio
Jogamos contra nds cartas e dados?

E quando nos cansamos de perguntas,
E respostas nao temos, nem gritando?
E quando as esperangas aqui juntas

Nao sabemos dizer como nem quando?

Del cémo y del cuando

¢Y cuando no se callan las protestas

De la sangre comprimida en las arterias?
¢Y cuando en la mesa quedan restos,
Dentaduras postizas y miserias?

¢Y cuando los animales tiemblan de frio,

Mirando la sombra nueva de castrados?



¢Y cuando en un desierto de escalofrio

En nuestra contra jugamos cartas y dados?
¢Y cuando nos cansamos de preguntas,

Y respuestas no tenemos, ni gritando?

¢Y cuando a las esperanzas aqui juntas

No sabemos decir cdmo ni cuando?

Fabula do grifo

Ao mandador dos ecos lango gritos

De grifo abandonado entre humanos:
Ecos nao a distancia me devolve,

Mas pedacos de voz e de rangido.

Cada cristal no chao, a luz resolve,
Como olho de insecto refulgido

Em mil sombras, a sombra ja sem gritos

De grifo abandonado entre humanos.

Fabula del grifo

Al que envia los ecos lanzo gritos
De grifo abandonado entre humanos:

Ecos no la distancia me devuelve,



Sino trozos de voz y de crujidos.

Cada cristal en el suelo, la luz resuelve,
Como un ojo de insecto que refulge

En mil sombras, la sombra ya sin gritos

De grifo abandonado entre humanos.

Meias-solas

Bem sei que as meias-solas que deitei
Nas botas aprazadas nao resistem

A calgada do tempo que discorro.
Talvez parado as botas me durassem,
Mas quieto quem pode, mesmo vendo

Que ¢é desta caminhada que me morro.

Medias suelas

Bien sé que las medias suelas que le eché
A las botas ajustadas no resisten
Calzada del tiempo que recorro.

Quiza parado las botas me durasen,
Pero quieto quién puede, aun viendo

Que es por esta caminada por lo que muero.



Um zumbido, apenas

Cai a mosca na teia. As finas patas
Da aranha recolhida se distendem,

E nos palpos gulosos, entre os fios,

O zumbido enrouquece, e para, cerce.
O que viveu, morreu. Abandonado
Ao balougo do vento, o corpo seco
Bate a conta do tempo que me rola

Num casulo de estrelas sufocado.

Tan solo un zumbido

Cae la mosca en la tela. Las finas patas

De la arafa recogida se estiran,

Y en sus antenas golosas, entre hilos,

El zumbido enronquece, y se para, stbito.
Lo que vivio ha muerto. Abandonado

Al balanceo del viento, el cuerpo seco
Cuenta la cuenta del tiempo que me arrastra

En un capullo de estrellas sofocado.



Ciclo

Abre o caruncho a rede, o labirinto
De escuras galerias que enfraquecem
A rijeza do cerne resinoso.

Toda a madeira passa nas mandibulas
Dos insectos roazes, se converte

Em dejectos de po, remastigados.
Tronco vivo que foi, agora morto,
Tornara o barrote a insondavel

Matriz de que outra drvore se alimenta.

Ciclo

La carcoma abre la red, el laberinto

De oscuras galerias que consumen

La dureza del tronco resinoso.

Toda la madera pasa en las mandibulas

De los insectos roedores, se convierte

En desechos de polvo, otra vez masticados.
Tronco vivo que fue, ahora muerto,
Volvera el barrote a la insondable

Matriz de que otro arbol se alimenta.



Circo

Poeta nao é gente, ¢ bicho coiso
Que da jaula ou gaiola vadiou

E anda pelo mundo as cambalhotas
Recordadas do circo que inventou.
Estende no chao a capa que o destapa,
Faz do peito tambor, e rufa, salta,

E urso bailarino, mono sabio,

Ave torta de bico e pernalta.

Ao fim toca a charanga do poema,
Caixa, fagote, notas arranhadas,

E porque bicho ¢, bicho 1a fica,

A cantar as estrelas apagadas.

Circo

Poeta no es nadie, es solo un bicho
Que de la jaula o la prision se escapd
Y anda por el mundo a volteretas,
Recordadas del circo que invento.
Echa al suelo la capa que lo cubre,

Hace del pecho tambor, redobla y salta,



Es 0so bailarin, es mono sabio,
Ave tuerta de pico y zanquilarga.
Toca al fin la charanga del poema,
Timbales y fagot, notas rascadas,
Y porque es bicho, bicho se queda,

Cantando a las estrellas apagadas.

Obstinacdo

Diante desta pedra me concentro:
Nascerd uma luz se o meu querer,
De si mesmo puxado, resolver

O dilema de estar aqui ou dentro.

Obstinacion

Ante esta piedra me concentro:
Nacera una luz si mi querer,
Tirando de si mismo, decidiera

El dilema de estar aqui o dentro.

«Ha-de haver»

Haé-de haver uma cor por descobrir,



Um juntar de palavras escondido,
Ha-de haver uma chave para abrir

A porta deste muro desmedido.

Ha-de haver uma ilha mais ao sul,
Uma corda mais tensa e ressoante,
Outro mar que nade noutro azul,
Outra altura de voz que melhor cante.
Poesia tardia que nado chegas

A dizer nem metade do que sabes:
Nao calas, quando podes, nem renegas

Este corpo de acaso em que nao cabes.

«Ha de haber»

Ha de haber un color por descubrir,
Un juntar de palabras escondido,
Ha de haber una llave para abrir

La puerta de este muro desmedido.
Ha de haber una isla mas al sur,
Una cuerda mas tensa y resonante,
Otro mar que nade en otro azul,

Otra altura de voz que mejor cante.



Poesia tardia que no llegas
A decir la mitad de lo que sabes:
No callas, cuando puedes, ni reniegas

De este cuerpo casual en que no cabes.

Sala de baile

Cubo de luz vermelha onde se agitam,
O corpo nao, o vulto recortado,

A cadéncia tenaz que rasa e foge,

A imprecisa linha dos instintos.

Um pouco mais de som ou de alegria,
A ameaga da morte ou da esperanca
Como vento salgado em ferida exposta:

Seria o vulto corpo, o corpo danga.

Sala de baile

Cubo de luz roja donde se agitan,
El cuerpo no, el bulto recortado,
La cadencia tenaz que rasa y huye,
La imprecisa linea de los instintos.

Algo mas de sonido o de alegria,



La amenaza de muerte o de esperanza
Como viento salado en herida expuesta:

Seria el bulto cuerpo, el cuerpo danza.

Oceanografia

Volto as costas ao mar que ja entendo,
A minha humanidade me regresso,

E quanto ha no mar eu surpreendo

Na pequenez que sou e reconheco.

De naufragios sei mais que sabe o mar,
Dos abismos que sondo, volto exangue,
E para que de mim nada o separe,

Anda um corpo afogado no meu sangue.

Oceanografia

Vuelvo la espalda al mar que ya entiendo,
A mi humanidad me devuelvo,

Y cuanto hay en el mar yo me sorprendo
En la pequefiez que soy y reconozco.

De naufragios sé mdas que sabe el mar,

De abismos que sondeo, vuelvo exangtie,



Y para que de minada lo separe,

Anda un cuerpo ahogado en mi sangre.

Hibernacdo

No regago do tempo me conchego:
Passam e passam os dias em modorra
E bolor, que os gestos entorpece.

Nao hd nesta dormeéncia outro sossego
Que estar ciente o corpo da desforra,

Se a hora prometida lhe amanhece.

Hibernacion

En el regazo del tiempo me acurruco:
Pasan y pasan los dias en modorra

Y moho, que los gestos entorpece.

No hay en esta somnolencia otro sosiego
Que ser consciente el cuerpo de si mismo,

Si la hora prometida le amanece.

«As palavras sdo novas»

As palavras sdao novas: nascem quando



No ar as projectamos em cristais

De macias ou duras ressonancias.
Somos iguais aos deuses, inventando
Na solidao do mundo estes sinais

Como pontes que arcam as distancias.

«Las palabras son nuevas»

Las palabras son nuevas: nacen cuando
Al aire las lanzamos en cristales

De suaves o duras resonancias.

Iguales a los dioses, inventando

En la soledad del mundo estas senales

Como puentes que cifien las distancias.

Questdo de palavras

Ponho palavras mortas no papel,

Tal os selos lambidos doutras linguas
Ou insectos varados de surpresa
Pelo rigor impessoal dos alfinetes.
De palavras assim arrematadas

Encho palcos de pasmo e de bocejo:



Entre as portas me mostro, agaloado,
A passar flores secas por bilhetes.
Quem pudera saber de que maneira

As palavras sao rosas na roseira.

Cuestion de palabras

Pongo sobre el papel palabras muertas
Como sellos lamidos de otras lenguas

O insectos atrapados por sorpresa

En el rigor impersonal del alfiler.

De palabras sacadas a subasta

Lleno escenarios de pasmo y de bostezo:
En las puertas me muestro, engalonado,
Pasando flores secas por entradas.
Quién pudiera saber de qué manera

Las palabras son rosas en el rosal.

Pequeno cosmos

Ah, rosas, nao, nem frutos, nem rebentos.
Horta e jardim sobejam nestes versos

De consonancias velhas e bordoes.



Navegante dum espago que rodeio
(Noutra hora diria que infinito),

E por fome de frutos e de rosas

Que a frouxidao da pele ao osso chega.
Assim arido, e leve, me transformo:
Matéria combustivel na caldeira

Que as estrelas ateiam onde passo.
Talvez, enfim, o ago apure e faca

Do espelho em que me veja e redefina.

Pequeiio cosmos

Ah rosas, no, ni frutos, ni tallos nuevos.
Huerta y jardin sobran en estos versos
De consonancias viejas y bordones.
Navegante de un espacio que rodeo
(En otra hora diria que infinito),

Es por hambre de frutos y de rosas

Que la flojedad de la piel al hueso llega.
Ast arido, y leve, me transformo:
Materia combustible en la caldera

Que las estrellas avivan donde paso.



Tal vez, en fin, el acero limpie y haga

Del espejo en que me vea y redefina.

«De mim a estrela»

De mim a estrela um passo me separa:
Lumes da mesma luz que dispersou
Na casual explosao do nascimento,
Entre a noite que foi e ha-de ser,

A gloria solar do pensamento.

«De mi a la estrella»

De mi a la estrella un paso me separa:
Lumbres de la misma luz que esparcio,
En la explosion casual del nacimiento,
Entre la noche que fue y ha de ser,

La gloria solar del pensamiento.

Retrato do poeta quando jovem

H4 na memodria um rio onde navegam
Os barcos da infancia, em arcadas

De ramos inquietos que despregam



Sobre as dguas as folhas recurvadas.
H4 um bater de remos compassado
No siléncio da lisa madrugada,
Ondas brandas se afastam para o lado
Com o rumor da seda amarrotada.

Ha um nascer do sol no sitio exacto,
A hora que mais conta duma vida,
Um acordar dos olhos e do tacto,

Um ansiar de sede inextinguida.

H4 um retrato de 4gua e de quebranto
Que do fundo rompeu desta memoria,
E tudo quanto é rio abre no canto

Que conta do retrato a velha historia.

Retrato del poeta cuando joven

Hay en la memoria un rio donde navegan
Los barcos de la infancia, en arcadas

De ramas inquietas que despliegan

Sobre las aguas las hojas combadas.

Hay un batir de remos compasado

En el silencio de la lisa madrugada,



Ondas blandas se apartan hacia un lado
Con un rumor de sedas arrugadas.

Hay un nacer del sol en el sitio exacto,
A la hora que mads cuenta de una vida,
Un despertar de ojos y del tacto,

Un ansiar de sed inextinguida.

Hay un retrato de agua y de quebranto
Que del fondo rompid de esta memoria,
Y todo cuanto es rio se abre en el canto

Que cuenta del retrato la vieja historia.

O Tanque

Secou a fonte, ou mais distante rega,
Nao tem 4gua o tanque abandonado.
Vida que houve aqui, hoje se nega:
S6 a taga de pedra se reflecte

Na memoria oscilante do passado.

El estanque

Se ha secado la fuente, 0 mas lejano riega,

No tiene agua el estanque abandonado.



Vida que hubo aqui, hoy se niega:
Sélo la taza de piedra se refleja

En la memoria oscilante del pasado.

Science-fiction 1

Talvez o nosso mundo se convexe
Na matriz positiva doutra esfera.
Talvez no interspago que medeia

Se permutem secretas migragoes.
Talvez a cotovia, quando sobe,
Outros ninhos procure, ou outro sol.
Talvez a cerva branca do meu sonho
Do concavo rebanho se perdesse.
Talvez do eco dum distante canto
Nascesse a poesia que fazemos.
Talvez s6 amor seja o que temos,

Talvez a nossa coroa, 0 nosso manto.

Science-fiction I

Quiza nuestro mundo se convexe

En la matriz positiva de otra esfera.



Quiza en el interespacio que media
Se permuten secretas migraciones.
Quiza la alondra, cuando suba,
Otros nidos busque, u otro sol.
Quiza la cierva blanca de mi suefio
Del concavo rebano se perdiese.
Quiza del eco de un lejano canto
Naciese la poesia que hacemos.
Quiza s6lo amor sea lo que tenemos,

Quiza nuestra corona, nuestro manto.

Science-fiction 11

Nao ha praias nesta vida
Nem horizontes abertos:
Ha dois muros apertados,
De noite e dia cobertos.

Ha sombras e vagalumes
Que nos fazem companhia:
S30 as nossas ilusoes,

Ai de quem nelas se fia.

Porque os cacos de garrafa



De que os muros sao forrados,
Quando corremos por elos,
Nos deixam mal retalhados.
Que estara do outro lado

Dos muros que nos limitam?
Quem sabe se, doutra gente,
Olhos agudos nos fitam?

Um passo apds outro passo,
Somamos dias e anos.

Serao as praias 14 fora

A vida dos marcianos?

Science-fiction 11

No hay playas en esta vida
Ni horizontes abiertos:
Hay dos muros apretados,
De noche y dia cubiertos.
Hay sombras y luciérnagas
Que nos hacen compania:
Son nuestras ilusiones,

Ay de quien de ellas se fia.



Porque los trozos de botella
Con que se forran los muros,
Cuando corremos por ellos,
Nos dejan mal retajados.
;Qué habra del otro lado

De los muros que nos limitan?
(Quién sabe si, de otra gente,
Ojos agudos nos miran?

Un paso tras otro paso,
Sumamos dias y anos.
(Seran las playas ahi fuera

La vida de los marcianos?

Carta de José a José

Eu te digo, José: por esta carta

Nao garanto mentira nem verdade:

O que de mim nao sei sempre me aparta
Da franqueza de ser e da vontade.

Sao cobigas intteis, vaos desgostos,

Sao bracos levantados e caidos,

Sao rugas que cortam os cem rostos



Da comédia e do jogo repetidos.
Desse lado da mesa, ou desse espelho,
Vais seguindo as palavras invertidas:
Assim veras melhor se, quanto, valho
Ao revés dos sinais e das medidas.
(Correm aguas geladas no meu rio.

E roucos cantos de aves, derivando
Por siléncio frustrado e calafrio,

Vao manha doutro dia recordando.)
Cai a chuva do céu, e nao te molha,
Estd a noite entre nds, e nao te cega.
Nao sorrias, José: a tua escolha

O que nos sobra de alma se me nega.
Desse lado da mesa, onde me acusas,
Te levantas. A marca do teu pé,

Na soleira da porta que recusas,
Fecha de vez a carta inacabada.

Tua sombra pisada, teu amigo —José.

Carta de José a José

Yo te digo, José: con esta carta



No garantizo engafio ni verdad:

Lo que de mi no sé siempre me impide

La franqueza de ser, la voluntad.

Son codicias inutiles, vanos disgustos,

Son brazos levantados y caidos,

Son arrugas que cortan los cien rostros

Del juego y la comedia repetidos.

Desde ese lado de la mesa o desde ese espejo,
Vas siguiendo las palabras invertidas:

Asi veras mejor si valgo y cudnto

En el revés de los signos y medidas.

(Corren aguas heladas en mi rio.

Y roncos cantos de aves, resbalando

Por silencio frustrado y escalofrio,

Van de otro dia el alba recordando.)

Cae la lluvia del cielo, y no te moja,

Esta la noche entre nosotros, y no te ciega.
No sonrias, José: a tu eleccion

Lo que nos sobra de alma se me niega.
Desde ese lado de la mesa, donde me acusas,

Te levantas. La huella de tu pie,



En el umbral de la puerta que reniegas,
Cierra por fin la carta inacabada.

Tu sombra pisada, tu amigo —José.

Aniversario

Pai, que ndo conheci (pois conhecer nao é
Este engano de dias paralelos,

Este tocar de corpos distraidos,

Estas palavras vagas que disfarcam

O intransponivel muro):

Ja nada me diras, e eu nao pergunto.
Olho, calado, a sombra que chamei

E aceito o futuro.

Aniversario

Padre, que no conoci (pues conocer no es
Este engano de dias paralelos,

Este tocar de cuerpos distraidos,

Estas palabras vagas que disfrazan

El muro infranqueable):

Ya nada me diras, y no pregunto.



Miro en silencio la sombra invocada

Y acepto el futuro.

Testamento romantico

A versos eu, convoco quantas vozes
Em gargantas humanas ja passaram
Desde o grito, primeiro articulado.
Quando a voz pessoal se vai calar,
Tome lugar o coro no vazio

Da auséncia do homem, assinado.

Testamento romantico

A versos yo convoco cuantas voces
En gargantas humanas ya pasaron
Desde el grito, primero articulado.
Cuando la voz personal se va a callar,
Tome lugar el coro en el vacio

De la ausencia del hombre, aqui firmado.

Premonicgdo

Morto, absorto e lasso no regaco,



Um rastro de sombra de mastro

Ou gume de quilha que tomba traverso

Da ilha: reverso do lume, da tersa

Coluna rompente do ventre, laguna
Salobra que sobra do mar, ou culebra
Cortada segundo o buraco, ou boca de saco
Ao fundo juntada. Ou letra riscada.
Absorto e lasso e morto no regaco,

Ponho a sombra do mastro ou o seu rastro

Ao comprido do corpo e do cansaco.

Premonicion

Muerto, absorto y exhausto en el regazo,
Un rastro de sombra de mastil

O filo de quilla que cae atravesado

De la isla: reverso de la luz, de la tersa
Columna que rompe del vientre, laguna
Salobre que sobra del mar, o culebra
Cortada segun el agujero, o boca de saco
Atada en el fondo. O letra trazada.

Absorto y exhausto y muerto en el regazo,



Pongo la sombra del mastil o su rastro

A lo largo del cuerpo y del cansancio.



POEMA A BOCA CERRADA POEMA A BOCA FECHADA

Poema a boca fechada

Nao direi:

Que o siléncio me sufoca e amordaca.
Calado estou, calado ficarei,

Pois que a lingua que falo é doutra raga.
Palavras consumidas se acumulam,

Se represam, cisterna de dguas mortas,
Acidas méagoas em limos transformadas,
Vasa de fundo em que ha raizes tortas.
Nao direi:

Que nem sequer o esfor¢o de as dizer merecem,
Palavras que ndo digam quanto sei
Neste retiro em que me nao conhecem.
Nem s06 lodos se arrastam, nem sé lamas,
Nem s6 animais boiam, mortos, medos,
Tuargidos frutos em cachos se entrelacam
No negro poco de onde sobem dedos.

So direi,



Crispadamente recolhido e mudo,
Que quem se cala quanto me calei

Nao podera morrer sem dizer tudo.

Poema a boca cerrada

No diré:

Que el silencio me ahoga y amordaza.
Callado estoy, callado he de quedarme,
Que la lengua que hablo es de otra raza.
Palabras consumidas se acumulan,

Se estancan, aljibe de aguas muertas,
Agrias penas en limos transformadas,
Raices retorcidas en el fango del fondo.
No diré:

Que ni siquiera el esfuerzo de decirlas merecen,
Palabras que no digan cuanto sé

En este retiro en que no me conocen.

No solo barros se arrastran, no solo lamas,
No sblo animales flotan, muertos, miedos,
Tuargidos frutos en racimos se entrelazan

En el oscuro pozo de donde suben dedos.



Solo diré,
Crispadamente recogido y mudo,
Que quien se calla cuanto me callé

No se podra morir sin decir todo.

Os inquiridores

Estd o mundo coberto de piolhos:

Nao ha palmo de terra onde nao suguem,
Nao ha segredo de alma que nao espreitem
Nem sonho que ndao mordam e pervertam.
Nos seus lombos peludos se divertem
Todas as cores que, neles, sao ameagas:
Ha-os castanhos, verdes, amarelos,

Ha-os negros, vermelhos e cinzentos.

E todos se encarnicam, comem todos,
Concertados, vorazes, no seu tento

De deixar, como restos de banquete,

No deserto da terra ossos esburgados.

Los inquiridores

El mundo esta cubierto de piojos:



No hay palmo de tierra del que no chupen,
Ni secreto de alma que no acechen

Ni suefio que no muerdan ni perviertan.
En sus lomos peludos se divierten,

Siendo amenazas, todos los colores:

Los hay castafios, verdes, amarillos,

Los hay negros, rojos y grisaceos.

Y todos se encarnizan, comen todos,
Acordes y voraces en su intento

De dejar, como restos de banquete,

En el erial terrestre huesos mondos.

Maos limpas

Do gesto de matar a ambas maos

O jeito de amassar nao € diferente

(Que bom este progresso, que descanso:
O botao da direita da o pao,

Com o botao da esquerda, facilmente,
Disparo, sem olhar, o foguetao,

E o inimigo alcanco).



Manos limpias

Del gesto de matar con ambas manos

El modo de amasar no es diferente

(Qué bueno este progreso, qué descanso:
El boton de la derecha da el pan,

Con el boton de la izquierda, facilmente,
Disparo, sin mirar, la bomba voladora,

Y al enemigo alcanzo).

Salmo 136

Nem por abandonadas se calavam

As harpas dos salgueiros penduradas.

Se os dedos dos hebreus as nao tocavam,

O vento de Sido, nas cordas tensas,

A musica da memoria repetia.

Mas nesta Babilonia em que vivemos,

Na lembranca Siao e no futuro,

Até o vento calou a melodia.

Tao rasos consentimentos nos pusessem,

Mais do que os corpos, as almas e as vontades,

Que nem sentimos ja o ferro duro,



Se do que fomos deixaram as vaidades.

Tém os povos as musicas que merecem.

Salmo 136

Ni por abandonadas se callaban

Las harpas de los sauces suspendidas.

Si los dedos de los hebreos no las tocaban,
En las cuerdas tensas el viento de Sién

La musica de la memoria repetia.

Mas en la Babilonia en que vivimos,

Sidén en el recuerdo y el futuro,

Hasta el viento call6 la melodia.

Tanto nos dejamos arrasar,

Mas que el cuerpo, el alma y el deseo,
Que ni sentimos ya el hierro duro,

Si nos dejaron la vanidad de lo que fuimos.

Tienen los pueblos las musicas que merecen.

Ouvindo Beethoven

Venham leis e homens de balancas,

Mandamentos daquém e dalém mundo,



Venham ordens, decretos e vingangas,
Desca o juiz em nos até ao fundo.

Nos cruzamentos todos da cidade,
Brilhe, vermelha, a luz inquisidora,
Risquem no chao os dentes da vaidade
E mandem que os lavemos a vassoura.
A quantas maos existam, pecam dedos
Para sujar nas fichas dos arquivos,

Nao respeitem mistérios nem segredos,
Que é natural nos homens serem esquivos.
Ponham livros de ponto em toda a parte,
Reldgios a marcar a hora exacta,

Nao aceitem nem votem outra arte

Que a prosa de registo, o verso data.
Mas quando nos julgarem bem seguros,
Cercados de bastoes e fortalezas,

Hao-de cair em estrondo os altos muros

E chegara o dia das surpresas.

Oyendo a Beethoven

Vengan leyes y hombres de justicia,



Mandamientos de aca y de alld del mundo,
Vengan ordenes, decretos y venganzas,
Baje el juez en nosotros hasta el fondo.

En todos los cruces de la ciudad

Brille, roja, la luz inquisidora,

Rayen en el suelo los dientes de la vanidad
Y manden lavarnoslos con cepillo.

A cuantas manos existan, pidan dedos
Para ensuciar las fichas de los archivos,
No respeten misterios ni secretos,

Lo natural en el hombre es ser esquivo.
Pongan libros de entrada en todas partes,
Relojes que marquen la hora exacta,

No acepten ni voten otra arte

Que la prosa de registro, el verso fecha.
Mas cuando nos supongan bien seguros,
Rodeados de insignias y fortalezas,
Caeran en estruendo los altos muros

Y llegara el dia de las sorpresas.



Demissao

Este mundo nao presta, venha outro.

Ja por tempo de mais aqui andamos

A fingir de razoes suficientes.

Sejamos caes do cao: sabemos tudo

De morder os mais fracos, se mandamos,

E de lamber as maos, se dependentes.

Dimision

Este mundo no sirve, que venga otro.

Ya hace mucho que andamos por aqui

A fingir de razones suficientes.

Seamos perros del perro: que bien sabemos
Morder a los mas débiles, si mandamos,

Y lamer manos, si de otros dependemos.

Fraternidade

A qual de nés engano quando irmao
Nestes versos te chamo?
Nao sdo irmas as folhas que do chao

Olham outras no ramo.



Melhor é aceitar a solidao,
Viver iradamente como o cao

Que remorde o acamo.

Fraternidad

(A quién de entre nosotros engafio cuando hermano
Te llamo en estos versos?

No son hermanas las hojas que desde el suelo
Miran las otras hojas en las ramas.

Mejor es aceptar la soledad,

Vivir airadamente como el perro

Que se muerde el bozal.

Fala do Velho do Restelo ao Astronauta

Aqui, na Terra, a fome continua.

A miséria, o luto, e outra vez a fome.
Acendemos cigarros em fogos de napalme
E dizemos amor sem saber o que seja.

Mas tizemos de ti a prova da riqueza,

E também da pobreza, e da fome outra vez.

E pusemos em ti sei la bem que desejo



De mais alto que nds, e melhor e mais puro.
No jornal, de olhos tensos, soletramos

As vertigens do espaco e maravilhas:
Oceanos salgados que circundam

IlThas mortas de sede, onde nao chove.

Mas o mundo, astronauta, ¢ boa mesa
Onde come, brincando, so a fome,

So6 a fome, astronauta, s6 a fome,

E sao brinquedos as bombas de napalme.

Habla del viejo de restelo al astronauta

Aqui, en la Tierra, el hambre contintia.

La miseria, el luto, y otra vez el hambre.
Encendemos cigarros con fuegos de napal

Y decimos amor sin saber lo que sea.

Pero hemos hecho de ti la prueba de la riqueza.
Y también de la pobreza, y del hambre otra vez.
Y pusimos en ti qué sé yo qué deseo

Mas alto que nosotros, y mejor y mas puro.

En el periddico, con ojos tensos, deletreamos

Los vértigos del espacio y maravillas:



Océanos salados que rodean

Islas muertas de sed, donde no llueve.
Pero el mundo, astronauta, es buena mesa
Donde come, jugando, sdlo el hambre,
Solo el hambre, astronauta, solo el hambre,

Y son juguetes las bombas de napal.



MITOLOGIA MITOLOGIA

Mitologia

Os deuses, noutros tempos, eram nossos
Porque entre nds amavam. Afrodite

Ao pastor se entregava sob os ramos
Que os ciumes de Hefesto iludiam.

Da plumagem do cisne as maos de Leda,
O seu peito mortal, o seu regaco,

A semente de Zeus, ddceis, colhiam.
Entre o céu e a terra, presidindo

Aos amores de humanos e divinos,

O sorriso de Apolo refulgia.

Quando castos os deuses se tornaram,
O grande Pa morreu, e 6rfaos dele,

Os homens nao souberam e pecaram.
Mitologia

Los dioses, otrora, eran nuestros

Porque entre nosotros amaban. Afrodita



Al pastor se entregaba bajo las ramas
Que los celos de Hefesto engafiaban.

Del plumaje del cisne las manos de Leda,
Su pecho mortal, su regazo,

La semilla de Zeus, ddciles, cogian.
Entre el cielo y la tierra, presidiendo

Los amores de humanos y divinos,

La sonrisa de Apolo refulgia.

Cuando castos los dioses se volvieron,

El gran Pan murio, y huérfanos suyos,

Los hombres no supieron y pecaron.

Natal

Nem aqui, nem agora. Va promessa
Doutro calor e nova descoberta

Se desfaz sob a hora que anoitece.
Brilham lumes no céu? Sempre brilharam.
Dessa velha ilusao desenganemos:

E dia de Natal. Nada acontece.



Navidad

Ni aqui, ni ahora. Vana promesa

De otro calor y nuevo descubrimiento

Se deshace bajo la hora que anochece.
¢(Brillan luces en el cielo? Siempre brillaron.
De esa vieja ilusion desengafiémonos:

Es dia de Navidad. No pasa nada.

Aprendamos o rito

Poe na mesa a toalha adamascada,

Traz as rosas mais frescas do jardim,
Deita o vinho no copo, corta o pao,

Com a faca de prata e de marfim.
Alguém se veio sentar a tua mesa,
Alguém a quem ndo vés, mas que pressentes.
Cruza as maos no regaco, nao perguntes:
Nas perguntas que fazes é que mentes.
Prova depois o vinho, come o pao,
Rasga a palma da mao no caule agudo,
Leva as rosas a fronte, cobre os olhos,

Cumpriste o ritual e sabes tudo.



Aprendamos el rito

Pon en la mesa el mantel adamascado,

Trae las rosas mas frescas del jardin,

Echa vino en la copa, corta el pan,

Con el cuchillo de plata y de marfil.

Alguien ha venido a sentarse a tu mesa,
Alguien a quien no ves pero presientes.
Cruza las manos en el regazo, no preguntes:
En las preguntas que haces es donde mientes.
Prueba después el vino, come el pan,

Rasga la palma de tu mano con el tallo agudo,
Lleva las rosas a tu frente, cubre los ojos,

Cumpliste el ritual, lo sabes todo.

Criacdo

Deus nao existe ainda, nem sei quando
Sequer o esbogo, a cor se afirmard

No desenho confuso da passagem

De geragOes inimeras nesta esfera.
Nenhum gesto se perde, nenhum traco,

Que o sentido da vida é este so:



Fazer da Terra um Deus que nos merega,

E dar ao Universo o Deus que espera.

Creacion

Atin no existe Dios, y no sé cuando

El esbozo siquiera, el color se afirmara

En el dibujo confuso del pasaje

De incontables generaciones por esta esfera.
Ningun gesto se pierde, ningtin trazo,

Que el sentido de la vida es solo éste:

Hacer de la Tierra un Dios que nos merezca,

Y dar al Universo el Dios que espera.

Quando os homens morrerem

Sinal de Deus nao foi, que Deus nao ha
(Ou se h4, vive longe e nos engana),
Mas a gaivota que sobre mim voou,

E o grito que langou,

Foi um sinal de vida nao humana.
Recordacao seria doutras eras

Em que homem nao ainda,



S6 promessa?

Ou pressagio seria?

Cuando los hombres mueran

Sefal de Dios no fue, que Dios no existe
(O si existe, vive lejos y nos engana),
Pero la gaviota que me sobrevolo,

Y el grito que lanzo,

Fue una senal de vida no humana.
(Recuerdo seria de otras eras

Sin hombre todavia,

Sélo promesa?

(O presagio seria?

Aos deuses sem fiéis

Talvez a hora escura, a chuva lenta,
Ou esta solidao inconformada.

Talvez porque a vontade se recolha
Neste findar de tarde sem remédio.
Finjo no chado as marcas dos joelhos

E desenho o meu vulto em penitente.



Aos deuses sem fiéis invoco e rezo,

E pergunto a que venho e o que sou.
Ouvem-me calados os deuses e prudentes,
Sem um gesto de paz ou de recusa.
Entre as maos vagarosas vao passando
A joeira do tempo irrecusavel.

Um sorriso, por fim, passa furtivo

Nos seus rostos de fumo e de poeira.
Entre os labios ressecos brilham dentes
De rilhar carne humana desgastados.
Nada mais que o sorriso retribui

O corpo ajoelhado em que nao estou.
Anoitece de todo, os deuses mordem,
Com seus dentes de névoa e de bolor,

A resposta que aos labios nao chegou.

A los dioses sin fieles

Quiza la lluvia lenta, la hora oscura,
O esta soledad no resignada.
Quiza la voluntad que se recoge

En la tarde que cae sin remedio.



Finjo en el suelo marcadas las rodillas,
Y mi imagen dibujo en penitencia.

A los dioses sin fieles invoco y rezo,

Y pregunto a qué vengo y lo que soy.
Prudentes y en silencio oyen los dioses,
Sin un gesto de paz o de rechazo.

Entre las manos lentas va pasando

La criba del tiempo irrecusable.

Una sonrisa, al fin, pasa furtiva

Por sus rostros de humo y polvo hechos.
En las bocas resecas brillan dientes

De roer carne humana desgastados.
Tan sdlo la sonrisa recompensa

El cuerpo arrodillado en que no estoy.
Anochece por fin, los dioses muerden,
Con sus dientes de niebla y de verdin,

La respuesta que al labio no llegd.

«Ndo das aguas do mar»

Nao das 4guas do mar, mas destas outras,

Dos lentos remoinhos, onde as folhas



Desprendidas e mortas se baloucam;
Do irisado gas gorgolejante,

Que o respirar do lodo vai soltando,

E que a vida dos homens se formou
De sombra e de mistério amalgamada.
Na vastidao do mar nasceram deuses:

Somos frutos da lama, agua turvada.

«No del agua del mar»

No del agua del mar, sino de esta otra,
De lentos remolinos, donde las hojas
Desprendidas y muertas se balancean;
Del irisado gas burbujeante,

Que el respirar del lodo va soltando,
La vida de los hombres se ha formado
De sombra y de misterio amalgamada.
En la vastedad del mar nacieron dioses:

Somos frutos del cieno, agua turbia.

A um Cristo velho

Se podes quanto dizem, Cristo velho,



De caruncho mordido, desprezado,
Coberto de poeira que envenena

A negrura da chaga do teu lado,

Se podes quanto dizem, quem te cré
Ou te traz nessa crencga maltratado,
Podes fazer agora o que nao ousam
Os que fingem de amor e de sagrado:
Vem a ser esta missa doutra lei,

A comunhao de Cristo e do pecado,
Eis a fé do poeta que te encontra

No teu pasmo de deus desafiado.

A un Cristo viejo

Si puedes cuanto dicen, Cristo viejo,
De carcoma mordido, despreciado,
Cubierto de polvo que envenena

De negrura la llaga en tu costado,

Si puedes cuanto dicen, quien te cree
O en esa creencia te lleva maltratado,
Puedes hacer ahora lo que no osan

Los que fingen de amor y de sagrado.



Viene a ser esta misa de otra ley,
La comunion de Cristo y del pecado:
He aqui la fe del poeta que se enfrenta

A tu pasmo de dios desafiado.

Judas

Do pao, o corpo; o sangue, deste vinho;
Das misérias do homem, divindade:
Nada poem de si os deuses vaos.

Nesta mesa da terra se restauram,
Tudo lhes é sustento, comem tudo,
Que tudo lhes prolonga a duragao.

Um corpo de enforcado € alimento,
Um baraco faz escada para os céus,

E trono uma figueira, é luz moedas:

Sem Judas, nem Jesus seria deus.

Judas

Del pan, el cuerpo; la sangre, de este vino;
De las miserias del hombre, divinidad:

Nada ponen de si los dioses vanos.



En mesa de la tierra se reponen,

Todo les es sustento, comen todo,
Que todo prolonga su duracion.

Un cuerpo de ahorcado es alimento,
Una soga es escalera hacia el cielo,

Es trono una higuera, es luz monedas:

Sin Judas, ni Jesus seria dios.

Sé Velha de Coimbra

Aqui, onde estas pedras marteladas

Em forma de esconjuro e algapao,

De estatuas e colunas disfargadas,

A luz me prometeram, com o pao;

Aqui, onde o siléncio mais profundo
Sob o passo do homem se tornou:

Nem primeiro aqui houve nem segundo,

Foi Deus chamado aqui e nao falou.

Catedral Vieja de Coimbra

Aqui donde estas piedras martilleadas

En forma de conjuro y de trampilla,



De estatuas y columnas disfrazadas,
La luz me prometieron, con el pan.
Aqui, donde el silencio mas profundo
Bajo el paso del hombre se torno:

Ni primero aqui hubo ni segundo,

Fue Dios llamado aqui y no hablé.

Nave

Do granito do chao rompem colunas,
Harpa de pedra rude e natural

Entre a laje e o tecto retesada,

Sao os dorsos curvados como dunas,
Sob o vento calado e musical

Que varre a nave toda para o nada.

Nave

Del granito del suelo rompen columnas,
Arpa de piedra ruda y natural

Entre la laja y el techo retesada,

Son los dorsos curvados como dunas,

Bajo el viento callado y musical



Que barre la nave entera hacia la nada.

«Barro direis que sou»

Barro direis que sou, se tudo ao homem
Outras fei¢des imprime quando o tempo
Se demora na face que retoca.

Mas, no barro resiste o gume frio

Onde sangra, desforra de mortal,

O polegar de Deus que me sufoca.

«Barro diréis que soy»

Barro diréis que soy, si todo al hombre
Otra fisonomia imprime cuando el tiempo
Se demora en el rostro que retoca.

Pero en el barro resiste el filo frio

Donde sangra, venganza de mortal,

El pulgar de Dios que me ahoga.

Invencdo de Marte

Madrugadas de prata sobre campos

De nunca vistas ervas, onde o vento



Passa de largo e manso, num siléncio
De esmeraldas eternas. Movimento
De bailado ou de luz purificada,
Lentos canais de Marte que eu invento

Na minha humana fala condenada.

Invencion de Marte

Madrugadas de plata sobre campos

De nunca vistas hierbas, donde el viento
Pasa de largo y manso, en un silencio
De esmeraldas eternas. Movimiento

De danza o de luz purificada,

Lentos canales de Marte que me invento

En mi habla humana condenada.

«Ndo ha mais horizonte»

Nao ha mais horizonte. Outro passo que desse,
Se o limite ndo fosse esta ruptura,

Era em falso que o dava:

Numa baca cortina indivisivel

De espaco e duracao.



Aqui se juntarao as paralelas,
E as pardbolas em rectas se rebatem.
Nao ha mais horizonte. O siléncio responde.

E Deus que se enganou e o confessa.

«No hay mads horizonte»

No hay mas horizonte. Otro paso que diese,
Si el limite no fuese esta ruptura,

En falso lo daria:

En una empafiada cortina indivisible

De espacio y duracion.

Aqui se juntaran las paralelas,

Y las pardbolas en rectas se rebaten.

No hay mas horizonte. El silencio responde.

Es Dios quien se equivocd y lo confiesa.



EL AMOR DE LOS OTROS O AMOR DOS OUTROS

Orgulho de D. Jodo no inferno

Bem sei que para sempre: onde cai

Nao ha perdao ou letra de resgate.

Mas fui, quando vivi, o sal da terra,

A flor azul, o cetro de escarlate.

Aqui, se condenado, ndo esqueci,

Nem morto estou sequer: torno a ser eu
No sangue da mulher que, acesa, pede

Aquele modo de amar que foi o meu.

Orgullo de Don Juan en el infierno

Bien sé que para siempre: donde cai

No hay perdon o letra de rescate.

Mas fui, cuando vivi, la sal de la tierra,
La flor azul, el cetro de escarlata.

Aqui, aun condenado, no he olvidado,
Ni muerto estoy siquiera: vuelvo a ser yo

En la sangre de mujer que, ardiente, pide



Ese modo de amar que fue el mio.

Lamento de D. Jodo no inferno

Das ameacas do céu me nao temi
Quando da terra as leis desafiei:

O lugar dos castigos é aqui,

Do céu nada conheco, nada sei.

O cilicio do Diabo ndo me cinge,
Nem a mercé de Deus aqui me segue:
A chama mais ardente é a que finge

Este cheiro de mulher que me persegue.

Lamento de Don Juan en el infierno

Del cielo no temi las amenazas
Cuando de la tierra las leyes desafié:
El lugar de los castigos esta aqui,

Del cielo nada conozco, nada sé.

El cilicio del Diablo no me cifie,

Ni la merced de Dios aqui me sigue:
La llama mas ardiente es la que finge

Este olor de mujer que me persigue.



Sarcasmo de D. Jodo no inferno

Contra mim, D. Jodo, que pode o inferno,
Que pode o céu e todo o mais que houver?
Nem Deus nem o Diabo amaram nunca
Desse amor que junta homem a mulher:
De pura inveja premeiam ou castigam,

Acredite, no resto, quem quiser.

Sarcasmo de Don Juan en el infierno

(Contra mi, Don Juan, qué puede el infierno,
Qué puede el cielo y todo cuanto hubiere?
Ni Dios ni el Diablo amaron nunca

Con ese amor que une hombre a mujer:

De pura envidia premian o castigan,

En lo demas, que crea quien quiera.

Até a fim do mundo

E tempo ja, Inés, o mundo acaba
Em que amor foi possivel e urgente;
A promessa talhada nessa pedra,

Ou é cumprida hoje, ou tudo mente.



Hasta el fin del mundo

Ya es tiempo, Inés, el mundo acaba
En que el amor fue posible y urgente;
La promesa tallada en esa piedra,

O se cumple hoy, o todo miente.

Dulcineia

Quem tu és ndo importa, nem conheces
O sonho em que nasceu a tua face:
Cristal vazio e mudo.

Do sangue de Quixote te alimentas,

Da alma que nele morre é que recebes

A forca de seres tudo.

Dulcinea

Quién eres ti no importa, ni conoces

El suefio en que nacié tu rostro:

Cristal vacio y mudo.

De la sangre de Quijote te alimentas,
Del alma que en él muere es que recibes

La fuerza de ser todo.



D. Quixote

Nao vejo Dulcineias, D. Quixote,
Nem gigantes, nem ilhas, nada existe
Do teu sonho de louco.

S6 moinhos, mulheres e Baratarias,
Coisas reais que Sancho bem conhece

E para ti sao pouco.

Don Quijote

No veo Dulcineas, Don Quijote,

Ni gigantes, ni islas, nada existe

De tu suefio de loco.

Sélo molinos, mujeres y Baratarias,
Cosas reales que Sancho bien conoce

Y para ti son poco.

Sancho

Capaz de medos, sim, mas nao de assombros.
Para assombros outra alma se precisa
Mais nua e desarmada.

Mas dessa bruta mao cai a semente



Que a teu amo sustenta, e sem o péo,

Até assombro é nada.

Sancho

Capaz de miedos, si, mas no de asombros.
Para asombros otra alma se precisa,

Mas desnuda y desarmada.

Mas de esa mano tosca cae la semilla

Que a tu amo sustenta, y sin el pan

Hasta el asombro es nada.

Julieta a Romeu

E tarde, amor, o vento se levanta,

A escura madrugada vem nascendo,

S6 a noite foi nossa claridade.

Ja nado serei quem fui, o que seremos
Contra o mundo ha-de ser, que nos rejeita,

Culpados de inventar a liberdade.

Julieta a Romeo

Es tarde, amor, el viento se levanta,



La oscura madrugada va naciendo,

Solo la noche fue nuestra claridad.

Ya no seré quien fui, lo que seremos

Contra el mundo ha de ser, que nos rechaza,

Culpados de inventar la libertad.

Romeu a Julieta

Eu vou amor, mas deixo ca a vida,
No calor desta cama que abandono,
Areia dispersada que foi duna.

Se a noite se fez dia, e com a luz

O negro afastamento se interpoe,

A escuriddao da morte nos retina.

Romeo a Julieta

Me voy, amor, mas dejo aqui la vida,
Al calor de esta cama que abandono,
Arenas dispersas que fueron dunas.
Si la noche se hizo dia, y con la luz
El negro alejamiento se interpone,

La sombra de la muerte nos retina.



West Side Story

Os jardins de Verona redivivos
No cimento cinzento desta era:
Um recado passado a outra mao,

Uma nova experiéncia, outra espera.

West Side Story

Jardines de Verona redivivos
En el cemento gris de esta era:
Un mensaje pasado hacia otra mano,

Una nueva experiencia, otra espera.



EN ESTA ESQUINA DEL TIEMPO NESTA ESQUINA DO
TEMPO

Contracanto

Aqui, longe do sol, que mais farei
Senao cantar o bafo que me aquece?
Como um prazer cansado que adormece
Ou preso conformado com a lei.

Mas neste débil canto ha outra voz
Que tenta libertar-se da surdina,

Como rosa-cristal em funda mina

Ou promessa de pao que vem nas mos.
Outro sol mais aberto me dara

Aos acentos do canto outra harmonia,
E na sombra direi que se anuncia

A toalha de luz por onde va.

Contracanto

Aqui, lejos del sol, ;qué he de hacer

Salvo cantar el aliento que me calienta?



Como un placer cansado que adormece
O un preso resignado con la ley.

Mas en este débil canto hay otra voz
Que intenta liberarse de la sordina,
Como rosa-cristal en honda mina

O promesa de pan en el molino.

Otro sol mas abierto me dara

Al acento del canto otra armonia,

Y en la sombra diré que se anuncia

El mantel de luz por donde va.

Fuzil e pederneira

Na mineral frieza deste silex,
Pederneira chamado porque duro,
A labareda oculta se recata

A espera do fuzil que a percuta.
Da lisa superficie onde estalam
Os golpes repetidos do meu ago,
Centelhas como gritos se libertam
E morrem sufocadas neste escuro.

Arde 14 fora uma fogueira, a espera,



Enquanto eu bato o coragao da pedra.

Fusil y pedernal

En la frialdad mineral de este silex,

Al que llaman pedernal por su dureza,
La llamarada oculta se resguarda
Aguardando al fusil que la percuta.
De la lisa superficie donde estallan
Los golpes repetidos de mi acero,
Centellas como gritos se liberan

Y mueren sofocadas en lo oscuro.
Afuera arde una hoguera, esperando,

Mientras yo golpeo el corazén de la piedra.

Enigma

Um novo ser me nasce em cada hora.
O que fui, ja esqueci. O que serei
Nao guardara do ser que sou agora

Sendo o cumprimento do que sei.



Enigma

Un nuevo ser me nace a cada hora.
El que fui, ya lo he olvidado. El que seré
No guardara del ser que soy ahora

Sino el cumplimiento de cuanto sé.

Negocio

Quanto de mim ¢ ouro, nao se vende.
O resto desprezado, com o ouro,

Eu o darei a quem o ouro entende.

Negocio

Cuanto en mi es oro no se vende.
El resto despreciado, con el oro,

Se lo he de dar a quien de oro entiende.

Virgindade

Nao essa que o pudor um dia larga,
Nao essa que foi miragem e € negaca.
A porta derradeira é a que importa:

Cacgador que porfia, mata caga.



Virginidad

No esa que el pudor un dia deja,
No esa que fue espejismo y es engano.
La altima puerta es la que importa:

Cazador que portfia, caza alcanza.

Regra

Tao pouco damos quando apenas muito
De nds na cama ou na mesa pomos:
Ha4 que dar sem medida, como o sol,

Imagem rigorosa do que somos.

Regla

Tan poco damos cuando s6lo mucho
En la cama o la mesa ponemos de nosotros:
Hay que dar sin medida, como el sol,

Imagen rigurosa de lo que somos.

Outono

Nao é agora Verao, nem me regressam

Os dias indiferentes do passado.



Ja Primavera errada se escondeu
Numa dobra do tempo amarrotado.
E tudo quanto tenho, um fruto so,

Sob o calor de Outono amadurado.

Otoiio

No es ahora verano, ni me regresan
Los dias indiferentes del pasado.

La primavera errada se ha escondido
En un pliegue del tiempo arrugado.
Es todo cuanto tengo, un fruto solo,

Bajo el calor de otorio madurado.

Adivinha

Quem se d4 quem se recusa
Quem procura quem alcanga
Quem defende quem acusa
Quem se gasta quem descansa
Quem faz nds quem os desata
Quem morre quem ressuscita

Quem dé a vida quem mata



Quem duvida e acredita
Quem afirma quem desdiz
Quem se arrepende quem nao
Quem é feliz infeliz

Quem é quem € coragao.

Adivinanza

Quién se da quién se niega
Quién busca quién alcanza
Quién defiende quién acusa
Quién se gasta quién descansa
Quién hace nudos quién los desata
Quién muere quién resucita
Quién da la vida quién mata
Quién duda y quién cree
Quién afirma quién desdice
Quién se arrepiente quién no
Quién es feliz infeliz

Quién es quién es corazon.



Receita

Tome-se um poeta nao cansado,

Uma nuvem de sonho e uma flor,

Trés gotas de tristeza, um tom dourado,
Uma veia sangrando de pavor.

Quando a massa ja ferve e se retorce
Deita-se a luz dum corpo de mulher,
Duma pitada de morte se reforce,

Que um amor de poeta assim requer.

Receta

Témese un poeta no cansado,

Una nube de suefio y una flor,

Tres gotas de tristeza, un tono dorado,
Una vena sangrando de pavor.
Cuando la masa ya hierve y se retuerce
Se echa la luz de un cuerpo de mujer,
Una pizca de muerte que refuerce,

Que un amor de poeta asi lo quiere.



«Ndo me pecam razoes»

Nao me pecam razdes, que nao as tenho,
Ou darei quantas queiram: bem sabemos
Que razodes sao palavras, todas nascem
Da mansa hipocrisia que aprendemos.
Nao me pecam razdes por que se entenda
A forga de maré que me enche o peito,
Este estar mal no mundo e nesta lei:

Nao fiz a lei e 0 mundo nao aceito.

Nao me pecam razdes, ou que as desculpe,
Deste modo de amar e destruir:

Quando a noite é de mais € que amanhece

A cor de primavera que héa-de vir.

«No me pidan razones»

No me pidan razones, no las tengo,

O daré cuantas quieran: bien sabemos

Que razones son palabras, todas nacen

De las mansas falsedades que aprendemos.
No me pidan razones para entender

La marea rebelde que me llena el pecho.



Mal en este mundo, mal con esta ley:

No hice yo la ley ni el mundo acepto.

No me pidan razones, o que las disculpe,
De este modo de amar y destruir:

En la mas oscura noche es donde amanece

El color de primavera, el porvenir.

«Nesta secreta guerra»

Nesta secreta guerra em que persisto,
Tudo esta certo, nao desejo paz.

E se nem sempre fujo ao velho jeito
(Herdado doutra era)

De bater com os punhos no meu peito,
Nao é por gosto de gritar desgraca,
Mas porque a vida passa,

E mesmo quando aceito,

O coracao a espera desespera.

«En esta guerra secreta»

En esta guerra secreta en que persisto,

Todo es correcto, no deseo paz.



Y sino siempre huyo de la vieja costumbre
(Heredada de otros tiempos)

De golpear en mi pecho con los pufios,

No es por el gusto de gritar desgracia,
Sino porque la vida pasa,

E incluso cuando acepto,

El corazon a la espera desespera.

Craveira

Nao deixa amor que o megam, antes mede,
Incorrupto juiz que tudo afere

Na craveira da sua desmedida.

Chamados todos somos: sO elege

Quantos de nds soubermos converter

Em chama vertical a hora consumida,

Em maos de dar os dedos de reter.

Medida

No deja amor que lo midan, antes mide,
Incorrupto juez que todo contrasta

En la prueba de su desmedida.



Llamados todos somos: sdlo elige
A quienes de nosotros sepamos convertir
En llama vertical la hora consumida,

En manos de dar los dedos de retener.

«A ti regresso, mar»

A ti regresso, mar, ao gosto forte

Do sal que o vento traz a minha boca,
A tua claridade, a esta sorte

Que me foi dada de esquecer a morte
Sabendo embora como a vida é pouca.
A tiregresso, mar, corpo deitado,

Ao teu poder de paz e tempestade,
Ao teu clamor de deus acorrentado,
De terra feminina rodeado,
Prisioneiro da prépria liberdade.

A ti regresso, mar, como quem sabe
Dessa tua ligao tirar proveito.

E antes que esta vida se me acabe,

De toda a dgua que na terra cabe

Em vontade tornada, armarei o peito.



«A ti regreso, mar»

A ti regreso, mar, al sabor fuerte

De la sal que el viento trae hasta mi boca,
A tu claridad, a esta suerte

Que me fue dada de olvidar la muerte
Aun sabiendo que la vida es poca.

A tiregreso, mar, cuerpo tendido,

A tu poder de paz y tempestad,

A tu clamor de dios encadenado,

De tierra femenina rodeado,

Cautivo de la propia libertad.

A ti regreso, mar, como quien sabe

De esa tu leccion sacar provecho.

Y antes de que la vida se me acabe,
De toda el agua que en la tierra cabe,

En voluntad tornada, armaré el pecho.
«Agua que a agua torna»

Agua que a agua torna, de luz franjada,
Abre-se a vaga em espuma.

Movimento perpétuo, arco perfeito,



Que se ergue, retomba e reflui,
Onda do mar que o mesmo mar sustenta,

Amor que de si proprio se alimenta.

«Agua que al agua vuelve»

Agua que al agua vuelve, de luz orlada,
La ola se abre en espuma.

Movimiento perpetuo, arco perfecto,
Que se alza, retumba y se recoge,

Ola del mar que el mismo mar sostiene,

Amor que de si mismo se alimenta.

Medusas

Tentaculada e branca, morta ja,

A medusa apodrece,

Veio na onda maior que se espraiou.
Na areia, onde ficou,

A gelatinosa massa fosforesce.

O orgasmo funde dois corpos ali perto,
E do comum suor,

Do brilho fosco que da pele lhes irradia,



A noite faz, recria,

Medusa viva, renovado amor.

Medusas

Tentaculada y blanca, muerta ya,

La medusa se pudre.

La trajo la ola grande desbordada.

En la arena, donde queds,

La gelatinosa masa fosforece.

El orgasmo funde dos cuerpos alli cerca,
Y del comtn sudor,

Del brillo dspero que la piel les irradia,
La noche hace, recrea,

Medusa viva, renovado amor.

Historia antiga

Compromissos, nao tinha, mas faltei;
Nao prestei juramento, mas trai:
Sentir-se réu alguém, nao depende
Do juizo dos outros, mas de si.

E facil companhia a consciéncia



Se mansamente aceita e concilia,
Dificil é cald-la quando somos

Mais rectos afinal do que se cria.

Um dia tornarei as dores do mundo,
A luta onde talvez j& ndo me esperam,
Antes, seja diferente outra mulher,

Companheira, nao ferros que me ferram.

Historia antigua

Sin tener compromisos he faltado;

No presté juramento y traicioné:

Que alguien se sienta reo no depende

Del juicio del otro sino del suyo.

Es facil compania la conciencia

Si mansamente acepta y concilia,

Dificil es callarla cuando somos

Mas rectos al final de lo creido.

Un dia he de volver a los dolores del mundo,
A la lucha donde quiza ya no me esperen,
Antes, sea diferente otra mujer,

Companera, no hierros que me aprisionen.



Ndo escrevas poemas de amor

Rainer Maria Rilke

Porqué, Rainer Maria? Quem impede
O coracao de amar, e quem decide
Das vozes que no verso se articulam?
Que ha que nos imponha a cabra-cega
De somar infinito a infinito?

Essa escada tao longa que subiste
Quebrou-se no vazio, quando a sombra
Do Outro nos degraus se repartia.

A vertigem aérea do teu voo

Oponho eu a dimensao do passo,
Terrestre sou, e deste haver terrestre,

Homem me digo homem, poemas faco.

No escribas poemas de amor

Rainer Maria Rilke

¢Por qué, Rainer Maria? ;Quién le impide
Al corazén amar, y quién decide

Las voces que en el verso se articulan?

(Qué nos impone la gallina ciega



De sumar infinito a infinito?

La tan larga escalera que subiste

Se ha roto en el vacio, cuando la sombra
Del Otro en los peldanos se repartia.

Al vértigo aéreo de tu vuelo

Opongo yo la dimensién del paso,
Terrestre soy, y de este ser terrestre,

Hombre me digo hombre, poemas hago.

«Nesta esquina do tempo»

Nesta esquina do tempo € que te encontro,
O nocturna ribeira de 4guas vivas

Onde os lirios abertos adormecem

A mordeéncia das horas corrosivas.

Entre as margens dos bracos navegando,
Os olhos nas estrelas do teu peito,

Dobro a esquina do tempo que ressurge
Da corrente do corpo em que me deito

Na secreta matriz que te modela,

Um peixe de cristal solta delirios

E como um outro sol paira, brilhando,



Sobre as dguas, as margens e os lirios.

«En esta esquina del tiempo»

En esta esquina del tiempo es donde te encuentro,
Oh nocturna ribera de aguas vivas

Donde los lirios abiertos adormecen

El dolor de las horas corrosivas.

Bogando entre las margenes de tus brazos,
Los ojos en las estrellas de tu pecho,
Doblo la esquina del tiempo que resurge
Del movil cuerpo de agua en que me echo.
En la secreta matriz que te modela,

Un pez de cristal suelta delirios,

Y como otro sol se cierne, brillando,

Sobre el agua, las margenes y los lirios.

«De violetas se cobre»

De violetas se cobre o chao que pisas,
De aromas de nardo o ar assombra:
Nestas recurvas aleas, indecisas,

Olho o céu onde passa a tua sombra.



«De violetas se cubre»

De violetas se cubre el suelo que pisas,
De aromas de nardo el aire se estremece:
En estas sinuosas alamedas, imprecisas,

Miro hacia el cielo por donde tu sombra pasa.

Labirinto

Em mim te perco, apari¢ao nocturna,
Neste bosque de enganos, nesta auséncia,
Na cinza nevoenta da distancia,

No longo corredor de portas falsas.

De tudo se faz nada, e esse nada

De um corpo vivo logo se povoa,

Como as ilhas do sonho que flutuam,
Brumosas, na memoria regressada.

Em mim te perco, digo, quando a noite
Vem sobre a boca colocar o selo

Do enigma que, dito, ressuscita

E se envolve nos fumos do segredo.

Nas voltas e revoltas que me ensombram,

No cego tactear de olhos abertos,



Qual é do labirinto a porta maxima,

Onde a réstia de sol, os passos certos?

Em mim te perco, insisto, em mim te fujo,
Em mim cristais se fundem, se estilhacam,
Mas quando o corpo quebra de cansado

Em ti me venco e salvo, me encontro em ti.

Laberinto

En mi te pierdo, aparicion nocturna,

En este bosque de engafios, en esta ausencia,
En la neblina gris de la distancia,

En el largo pasillo de puertas falsas.

De todo se hace nada, y esa nada

De un cuerpo vivo enseguida se puebla,
Como islas del suefio que entre la bruma
Flotan, en la memoria que regresa.

En mi te pierdo, digo, cuando la noche
Sobre la boca viene a colocar el sello

Del enigma que, dicho, resucita

Y se envuelve en los humos del secreto.

En vueltas y revueltas que me ensombrecen,



En el ciego palpar con los ojos abiertos,
(Cual es del laberinto la gran puerta,
Donde el haz de sol, los pasos justos?

En mi te pierdo, insisto, en mi te huyo,
En mi el cristal se funde, se hace pedazos,
Mas cuando el cuerpo cansado se quiebra

En ti me venzo y salvo, en ti me encuentro.

Espaco curvo e finito

Oculta consciéncia de nao ser,

Ou de ser num estar que me transcende,
Numa rede de presencas e auséncias,
Numa fuga para o ponto de partida:

Um perto que é tao longe, um longe aqui.
Uma ansia de estar e de temer

A semente que de ser se surpreende,

As pedras que repetem as cadéncias

Da onda sempre nova e repetida

Que neste espaco curvo vem de ti.



Espacio curvo y finito

Oculta conciencia de no ser,

O de ser en un estar que me trasciende,
En una red de presencias y de ausencias,
En una fuga hasta el punto de partida:
Un cerca que es tan lejos, un lejos aqui.
Un ansia de estar y de temer

La semilla que de ser se sorprende,

Las piedras que repiten las cadencias
De la ola siempre nueva y repetida

Que en este espacio curvo de ti viene.

Pesadelo

H4 um terror de maos na madrugada,
Um rangido de porta, uma suspeita,
Um grito perfurante como espada,
Um olho exorbitado que me espreita.
H4 um fragor de fim e derrocada,
Um doente que rasga uma receita,
Uma crianga que chora sufocada,

Um juramento que ninguém aceita,



Uma esquina que salta de emboscada,
Um risco negro, um brago que rejeita,
Um resto de comida mastigada,

Uma mulher espancada que se deita.
Nove circulos de inferno teve o sonho,
Doze provas mortais para vencer,
Mas nasce o dia, e o dia recomponho:

Tinha de ser, amor, tinha de ser.

Pesadilla

Hay un terror de manos en el alba,

Un rechinar de puerta, una sospecha,
Un grito que horada como una espada,
Un ojo desorbitado que me espia.

Hay un fragor de fin y de derrumbe,
Un enfermo que rompe una receta,

Un nino que llora medio ahogado,

Un juramento que nadie acepta,

Una esquina que salta de emboscada,
Un trazo negro, un brazo que repele,

Un resto de comida masticada,



Una mujer golpeada que se acuesta.
Nueve circulos de infierno tuvo el sueno,
Doce pruebas mortales que vencer,

Pero nace el dia, y el dia recompongo:

Tenia que ser, amor, tenia que ser.

Afrodite

Ao principio, é nada. Um sopro apenas,
Um arrepio de escamas, o perpassar da sombra
Como nuvem marinha que se esgarca
Nos radiais tentaculos da medusa.

Nao se dird que o mar se comoveu

E que a onda vai formar-se deste frémito.
No embalo do mar oscilam peixes

E os bragos das algas, serpentinos,

A corrente se dobram, como ao vento

As searas da terra, as crinas dos cavalos.
Entre dois infinitos de azul avanca a onda,
Toda de sol coberta, rebrilhando,

Liquido corpo, instavel, de dgua cega.

De longe acorre o vento, transportando



O polen das flores e os mais perfumes

Da terra confrontada, escura e verde.

Trovejando, a vaga rola, e fecundada

Se langa para o vento a sua espera

No leito de rochas negras que se encrespam

De agudas unhas e vidas fervilhantes.

Ainda alto as dguas se suspendem

No instante final da gestacao sem par.

E quando, num rapto de vida que comeca,

A onda se despedaca e rasga no rochedo,

O envolve, cinge, aperta e por ele escorre

—Da espuma branca, do sol, do vento que soprou,
Dos peixes, das flores e do seu polen,

Das algas trémulas, do trigo, dos bragos da medusa,
Das crinas dos cavalos, do mar, da vida toda,

Afrodite nasceu, nasce o teu corpo.

Afrodita

Al principio, es nada. Tan so6lo un soplo,
Un escalofrio de escamas, un recorrer de sombra

Como nube marina que se rasga



En los radiales tentdculos de una medusa.
No se dird que el mar se conmovio

Y que de este temblor se ha de formar la ola.
Con el mecer del mar oscilan peces

Y los brazos de las algas, serpentinos,

A la corriente se doblan, como al viento

El trigo de la tierra, la crin de los caballos.
Entre dos infinitos de azul la ola avanza,
Toda de sol cubierta, resplandeciente,
Liquido cuerpo, inestable, de agua ciega.

De lejos acude el viento, transportando

El polen de las flores y los demas perfumes
De la tierra confrontada, oscura y verde.
Tronando, la ola se envuelve, y fecundada
Se lanza al viento aguardando

En el lecho de rocas negras que se erizan

De agudas ufias y vidas efervescentes.

Las aguas se suspenden en lo alto

En el instante final de la gestacion sin par.

Y cuando, en un rapto de vida que comienza,

La ola se quiebra y rompe contra el acantilado,



Lo envuelve, cifie, aprieta y por €l resbala

—De la espuma blanca, del sol, del viento que sopl,

De los peces, de las flores y de su polen,

De las algas trémulas, del trigo, de los brazos de la medusa,
De la crin de los caballos, del mar, de la vida entera,

Afrodita naci6, nace tu cuerpo.

Estudo de nu

Essa linha que nasce nos teus ombros,
Que se prolonga em braco, depois mao,
Esses circulos tangentes, geminados,
Cujo centro em cones se resolve,
Agudamente erguidos para os labios
Que dos teus se desprenderam, ansiosos.
Essas duas pardbolas que te apertam
No quebrar onduloso da cintura,

As calipigias cicloides sobrepostas

Ao risco das colunas invertidas:
Tépidas coxas de linhas envolventes,
Contornada espiral que nao se extingue.

Essa curva quase nada que desenha



No teu ventre um arco repousado,
Esse triangulo de treva cintilante,
Caminho e selo da porta do teu corpo,
Onde o estudo de nu que vou fazendo

Se transforma no quadro terminado.

Estudio de desnudo

Esa linea que nace de tus hombros,

Que se prolonga en brazos, después mano,
Esos circulos tangentes, geminados,
Cuyo centro en cono se resuelve,
Agudamente erguidos hacia los labios
Que ansiosos de los tuyos se desprenden.
Esas dos pardbolas que te encierran

En el quebrar ondulado de cintura,

Las calipigias cicloides superpuestas

Al trazo de las columnas invertidas:
Tibios muslos de lineas envolventes,
Torneada espiral que no se extingue.

Esa curva tan suave que dibuja

Sobre tu vientre un arco reposado,



Ese tridngulo oscuro que fulgura,
Camino y sello de la puerta de tu cuerpo,
Donde el estudio que de desnudo hago

Se transforma en cuadro terminado.

De paz e de guerra

Na mao serena que num gesto de onda
Em estdtua musical o ar modela.

Na mao torcida que num frio de gelo

A parede do tempo em fundos gritos risca.
Na mao de febre que num suor de chama
Em cinzas vai tornando quanto toca.

Na mao de seda que num afago de asa
Faz abrir os sonhos como fontes de agua.
Na tua mao de paz, na tua mao de guerra,

Se ja nasceu amor, faz ninho a magoa.

De paz y de guerra

En la mano serena que en un gesto de ola
En estatua musical modela el aire.

En la mano torcida que en un frio de hielo



La pared del tiempo con hondos gritos raya.
En la mano de fiebre que en un sudor de llama
En cenizas va volviendo cuanto toca.

En la mano de seda que en caricia de ala

Hace abrir los suefios como fuentes de agua.
En tu mano de paz, en tu mano de guerra,

Si ya nacié amor, la pena anida.

Em violino fado

Ponho as maos no teu corpo musical
Onde esperam os sons adormecidos.
Em siléncio comego, que pressente
A brusca irrupgao do tom real.

E quando a alma ascendendo canta
Ao percorrer a escala dos sentidos,
Nao mente a alma nem o corpo mente.
Nao é por culpa nossa se a garganta
Enrouquece e se cala de repente

Em cruas dissonancias, em rangidos
Exasperantes de acorde errado.

Se no siléncio em que a cangao esmorece



Outro tom se insinua, recordado,
Nao tarda que se extinga, emudece:

Na3o se consente em violino fado.

En violin, fado

Pongo las manos en tu cuerpo musical
Donde aguardan adormecidos sones.
En silencio comienzo, que presiente
La brusca irrupcion del tono real.

Y cuando el alma ascendiendo canta
Recorriendo la escala de los sentidos,
No miente el alma ni el cuerpo miente.
No es culpa nuestra si la garganta
Enronquece y se calla de pronto

En crudas disonancias, en crujidos
Exasperantes de acorde errado.

Si en el silencio en que la cancion desfallece
Otro tono se insinua, recordado,

No tarda en extinguirse, enmudece:

Si fado es lo que canta, el violin se calla.



No siléncio dos olhos

Em que lingua se diz, em que nacao,
Em que outra humanidade se aprendeu
A palavra que ordene a confusao

Que neste remoinho se teceu?

Que murmaurio de vento, que dourados
Cantos de ave pousada em altos ramos
Dirdo, em som, as coisas que, calados,

No siléncio dos olhos confessamos?

En el silencio de los ojos

(En qué lengua se dice, en qué nacidn,
En qué otra humanidad se ha aprendido
La palabra que ordene el desconcierto
Que en este remolino se ha tejido?

(Qué murmullo de viento, qué dorados
Cantos de ave posada en altas ramas

En sonidos dirdn las cosas que, callados,

Con el silencio de los ojos confesamos?



Compensacdo

Caminho de palavras vou abrindo,

Ao coragao das coisas apontado.

Mas nao me pesara o desencanto

Se, no ponto em que parar o meu arado,
Rombo na pedra que a morte houver langado,
Puder ainda, com os ecos deste canto,

Ja do coracgao das coisas afastado,

Mover um coragao, se valho tanto.

Compensacion

Camino de palabras voy abriendo,

Al corazén de las cosas apuntado.

Mas no me pesara el desencanto

Si, en el punto en que se detenga mi arado,
Romo en la piedra que la muerte haya lanzado,
Pudiera aun, con los ecos de este canto,

Del corazén de las cosas apartado,

Mover un corazodn, si valgo tanto.



Declaracio

Nao, nao ha morte.

Nem esta pedra é morta,

Nem morto estd o fruto que tombou:
Da-lhes vida o abrago dos meus dedos,
Respiram na cadéncia do meu sangue,
Do bafo que os tocou.

Também um dia, quando esta mao secar,
Na memoria doutra mao perdurara,
Como a boca guardara caladamente

O sabor das bocas que beijou.

Declaracion

No, no hay muerte.

Ni esta piedra estd muerta,

Ni muerto esta el fruto que ha caido:

Les da vida el abrazo de mis dedos,
Respiran en la cadencia de mi sangre,

Del aliento que los ha tocado.

También un dia, cuando esta mano se seque,

En la memoria de otra mano perdurara,



Como la boca guardara callada

El sabor de las bocas que ha besado.

«Uma sé prece»

Uma s6 prece fago, mas ndo a Deus,
Que nao sei onde esta, se me conhece.
A memoria da vida me encomendo,
Uns dizem que fatal, outros criada.
Quando o Destino nao tem, nem Deus teria,
Outro poder que nao lhes fosse dado.
Facgo pois uma prece, e que ma oica

A sombra que serei, resumo e resto

De quanto homem fez, foi e perdeu.
Num gesto ja nao meu, s6 de abandono,
O brago que hoje prende ha-de cair.
Renasga entdao na palma que arrefece

A lembranca das rosas e dos seios.
Outra heranga nao fica que mereca

A partilha de bens na eternidade.

O seio é quanto basta, a rosa sobra

Por memoria da vida terminada.



«Una sola oracion»

Una sola oracion hago, pero no a Dios,

Que no sé donde esta, si me conoce.

A la memoria de la vida me encomiendo,
Unos dicen que fatal, otros creada.

Cuando el Destino no tiene, ni Dios tendria,
Otro poder que no les fuese dado.

Hago pues una oracion, y que me la escuche
La sombra que seré, resto y resumen

De cuanto hombre hizo, fue y perdio.

En un gesto ya no mio, tan sélo de abandono,
El brazo que hoy prende ha de caer.
Renazca entonces en la palma que se enfria
El recuerdo de las rosas y de los senos.

Otra herencia no queda que merezca

Que se repartan sus bienes en la eternidad.
El seno es cuanto basta, la rosa sobra

Por memoria de la vida terminada.

Quimica

Sublimemos, amor. Assim as flores



No jardim nao morreram se o perfume
No cristal da esséncia se defende.
Passemos nos as provas, os ardores:
Nao caldeiam instintos sem o lume

Nem o secreto aroma que rescende.

Quimica

Sublimemos, amor. Asi las flores

En el jardin no han muerto si el perfume
En el cristal de la esencia se protege.
Pasemos las pruebas, los ardores:

No se fraguan instintos sin la lumbre

Ni el aroma secreto que desprende.

Fisica

Colho esta luz solar a minha volta,

No meu prisma a disperso e recomponho:
Rumor de sete cores, siléncio branco.
Como flechas disparadas do seu arco,

Do violeta ao vermelho percorremos

O inteiro espago que aberto no suspiro



Se remata convulso em grito rouco.
Depois todo o rumor se reconverte,
Tornam as cores ao prisma que define,

A luz solar de ti e ao siléncio.

Fisica

Recojo esta luz solar que me rodea,

En mi prisma la disperso y recompongo:
Rumor de siete colores, silencio blanco.
Como flechas disparadas de su arco,

Del violeta al rojo recorremos

El espacio entero que abierto en el suspiro
Se remata convulso en grito ronco.
Después todo el rumor se reconvierte,
Vuelven los colores al prisma que define,

A la luz solar de ti y al silencio.

Intimidade

No coracao da mina mais secreta,
No interior do fruto mais distante,

Na vibracao da nota mais discreta,



No buizio mais convoluto e ressoante,
Na camada mais densa da pintura,
Na veia que no corpo mais nos sonde,
Na palavra que diga mais brandura,
Na raiz que mais desce, mais esconde,
No siléncio mais fundo desta pausa,
Em que a vida se fez perenidade,
Procuro a tua mao, decifro a causa

De querer e nao crer, final, intimidade.

Intimidad

En el corazon de la mina mas secreta,

En el interior del fruto mas distante,

En la vibracién de la nota mas discreta,

En la caracola espiral y resonante,

En la capa mas densa de pintura,

En la vena que en el cuerpo mas nos sonde,
En la palabra que diga mas blandura,

En la raiz que mas baje, mas esconda,

En el silencio mas hondo de esta pausa,

Donde la vida se hizo eternidad,



Busco tu mano y descifro la causa

De querer y no creer, final, intimidad.

Inventario

De que sedas se fizeram os teus dedos,
De que marfim as tuas coxas lisas,

De que alturas chegou ao teu andar
A graca de camurga com que pisas.
De que amoras maduras se espremeu
O gosto acidulado do teu seio,

De que Indias o bambu da tua cinta,
O oiro dos teus olhos, donde veio.

A que balanc¢o de onda vais buscar

A linha serpentina dos quadris,

Onde nasce a frescura dessa fonte
Que sai da tua boca quando ris.

De que bosques marinhos se soltou
A folha de coral das tuas portas,

Que perfume te anuncia quando vens

Cercar-me de desejo a horas mortas.



Inventario

De qué sedas estan hechos tus dedos,
De qué marfil tus muslos lisos,

De qué alturas lleg6 a tu andar

La gracia de gamuza con que pisas.

De qué moras maduras se extrajo

El sabor acidulado de tu seno,

De qué Indias el bambt de tu cintura.
El oro de tus ojos, de donde vino.

A qué mecer de ola vas a buscar

La linea serpentina de tus caderas,

De ddénde nace la frescura de esa fuente
Que sale de tu boca cuando ries.

De qué bosques marinos se soltd

La hoja de coral de tus puertas,

Qué perfume te anuncia cuando vienes

A rodearme de deseo las horas muertas.

Praia

Circular, o poema te rodeia:

Em voltas apertadas vem cercando



O teu corpo deitado sobre a areia.
Como outra abelha em busca doutro mel,
Os aromas do jardim abandonando,

Vai rasando o poema a tua pele.

Playa

Circular, el poema te rodea:

En vueltas apretadas va cercando

Tu cuerpo tumbado en la arena.

Como otra abeja en busca de otra miel,
Del jardin los aromas olvidando,

Desliza el poema sobre tu piel.

Arte de amar

Metidos nesta pele que nos refuta,
Dois somos, 0 mesmo que inimigos.
Grande coisa, afinal, é o suor
(Assim ja o diziam os antigos):

Sem ele, a vida nao seria luta,

Nem o amor amor.



Arte de amar

Metidos en esta piel que nos reniega,
Somos dos, lo mismo que enemigos.
Gran cosa, finalmente, es el sudor
(Asi ya lo decian los antiguos):

Sin €l, la vida no seria lucha,

Ni el amor amor.

Aspa

Sobre o leito desmanchado te derrubo,
Onde aticas o desejo que acendi.

A gléria do teu corpo, de mim, subo:

Nao cantam anjos, mas do céu bem perto,
De um suor de agonia recoberto,

Tudo se cumpre na aspa que escolhi.

Aspa

Sobre el lecho deshecho te derribo,
Donde atizas el deseo que encendi.
A la gloria de tu cuerpo, de mi, subo:

No cantan dngeles, mas del cielo bien cerca,



De un sudor de agonia recubierto,

Todo se cumple en el aspa que elegi.

Corpo-mundo

Que caminhos do teu corpo nao conhego,
A sombra de que vales ndo dormi,

Que montanhas nao escalei, que lonjuras
Nao abarquei nos olhos dilatados,

Que torrentes nao passei, que rios fundos
A nudez do meu corpo ndo transp0s,
Que praias perfumadas nao pisei,

Que selvas e jardins, que descampados?

Cuerpo-mundo

¢Qué caminos de tu cuerpo no conozco,
A la sombra de qué valles no dormi,

Qué montafias no escalé, qué lejanias

No abarqué con mis ojos dilatados,

Qué torrentes no pasé, qué rios profundos
La desnudez de mi cuerpo no cruzo,

Qué playas perfumadas no pisé,



Qué selvas y jardines, qué descampados?

Balada

Dei a volta ao continente
Sem sair deste lugar
Interroguei toda a gente
Como o cego ou o demente
Cuja sina € perguntar
Ninguém me soube dizer
Onde estavas e vivias

(Ja cansados de esquecer
S6 vivos para morrer
Perdiam a conta aos dias)
Puxei da minha viola

Na soleira me sentei
Com a gamela da esmola
Com pao duro na sacola
Desiludido cantei

Talvez dissesse romancas
Ou cantigas de encantar

Aprendidas nas andangas



Das poucas aventurangas

De quem nao soube esperar
Andavam longe os teus passos
Nem as cantigas ouviste
Vivias presa nos lagos

Que faziam outros bragos

No teu corpo que despiste
Quanto tempo ali fiquei
Sangrando os dedos nas cordas
Quantos arrancos soltei

Nesta fome que criei

Nem eu sei nem tu recordas
Porque nunca tos contei

Até que um dia cansaste

(Era p6é nao era monte)

Outra lembranca deixaste

E nas dguas desta fonte

A tua sede mataste

—O arco da minha ponte



Di la vuelta al continente
Sin salir de este lugar
Interrogué a toda la gente
Como el ciego o el demente
Cuyo sino es preguntar
Nadie me supo decir
Donde estabas o vivias

(Ya cansados de olvidar
Para morir solo vivos
Perdian la cuenta a los dias)
Tomé mi guitarra

En el umbral me senté

Con el cuenco de limosna
Con pan duro en la alforja
Desengafnado canté

Quiza dijese romanzas

O cantigas de encantar
Aprendidas en las andanzas
De las escasas venturas

De quien no supo esperar

Balada



Andaban lejos tus pasos

Ni las cantigas oiste

Vivias presa en los lazos
Que hacian otros brazos

En tu cuerpo que desvestiste
Cuanto tiempo me quedé
Sangrandome alli los dedos
Cuantos ayes yo solté

De esta hambre que crié

Ni yo sé ni ti recuerdas
Pues nunca te los conté
Hasta que un dia te cansaste
(Era polvo no era monte)
Otro recuerdo dejaste

Y en las aguas de esta fuente
Tu sed viniste a matar

—Oh arcada de mi puente

Jogo do lenco

Trago no bolso do peito

Um lenco de seda fina,



Dobrado de certo jeito.

Nao sei quem tanto lhe ensina
Que quanto faz é bem feito.
Acena nas despedidas,
Quando a voz ja 1a nao chega
Por distancias desmedidas.
Depois, no bolso aconchega
As saudades permitidas.
Também o suor salgado,

As vezes, enxugo a medo,
Que o lenco é mal empregado.
E quando me feri um dedo,
Com ele o trouxe ligado.
Nunca mais chegava ao fim
Se as gragas todas dissesse
Deste meu lengo e de mim,
Mas uma coisa acontece

De que nao sei porque sim:
Quando os meus olhos molhados
Pedem auxilio do lenco,

Sao pedidos escusados.



E é bem por isso que penso
Que os meus olhos, se molhados,

S6 se enxugam no teu lengo.

Juego del paiiuelo

Yo llevo en la chaqueta
Pafiuelo de fina seda,
Doblado con cierta gracia.

No sé quién tanto le ensefia
Que cuanto hace esta bien hecho.
Trabaja en las despedidas,
Cuando all4 la voz no llega
Por distancias desmedidas.
Después en el bolsillo acoge
Las saudades permitidas.
También el sudor salado,

A veces, enjugo a miedo,
Aunque asi es mal empleado.
Y cuando me heri en un dedo,
Con €l lo traje atado.

No acabaria nunca si



Las gracias todas dijese
De mi pafiuelo y de mi.
Pero una cosa acontece
Que yo no sé porque si:
Cuando mis ojos mojados
Piden auxilio al pafiuelo,
Son peticiones en vano.
Por eso pienso que soélo,
Cuando mis ojos se mojan,

En tu panuelo se enjugan.

Lembranca de Jodo Roiz de Castel’Branco

Nao os meus olhos, senhora, mas 0s vossos,
Eles sdao que partem as terras que nao sei,
Onde memdria de mim nunca passou,
Onde ¢ escondido meu nome de segredo.
Se de trevas se fazem as distancias,

E com elas saudades e auséncias,

Olhos cegos me fiquem, e nao mais

Que esperar do regresso a luz que foi.



Recuerdo de Jodao Roiz de Castel’Branco

No mis ojos, sefiora, los vuestros

Son los que en verdad parten a tierras que desconozco,
Donde memoria de mi no hubo nunca,

Donde mi nombre en secreto se esconde.

Si de tinieblas se hacen las distancias,

Y con ellas saudades y ausencias,

Ojos ciegos me queden, y no mas

Que esperar del regreso la luz que fue.

Prestidigitagdo

Nao pode mais do que eu a natureza

Nem sao de ferro as leis que me governam.
Dentro de mim as artes se conjugam

Que de novos sinais te vao cercar:

Uma pedra fendida num sorriso,

Uma nuvem gritando nas alturas,

Uma sombra que a luz nao justifica,

Um sopro quando o vento se afastou.
Outras muitas maravilhas eu faria

E quantas mais me dessem na vontade,



Mas nao a servem artes nem sinais:

E de ferro e é lei esta saudade.

Prestidigitacion

No puede mas que yo la naturaleza
Ni es de hierro la ley que me gobierna.
Dentro de mi las artes se conciertan
Que de nuevas senales te rodean:
Una piedra hendida en una sonrisa,
Una nube gritando en las alturas,
Una sombra que la luz no justifica,
Un soplo cuando el viento se alejo.
Otras muchas maravillas yo haria
Tantas y tantas como bien quisiera,
Mas no me sirven artes ni sefiales:

Es de hierro y es ley esta saudade.

Analogia

Que é o mar? Lonjura desmedida
De largos movimentos e mareés,

Como um corpo dormente que respira?



Ou isto que mais perto nos alcanga,
Bater de azul na praia rebrilhante,
Onde a agua se torna aérea espuma?
Amor serd o abalo que percorre

No vermelho do sangue as veias tensas
E os nervos arrepia como um gume?
Ou antes esse gesto indefinivel

Que o0 meu corpo transporta para o teu
Quando o tempo recolhe ao seu come¢o?
Como € o mar, amor € paz e guerra,
Acesa agitacao, calma profunda,

Rogar leve de pele, unha que ferra.

Analogia

(Qué es el mar? ;Lejania desmedida

De anchos movimientos y mareas,
Como un cuerpo durmiente que respira?
(O esto que mas cerca nos alcanza,

Batir de azul en la playa que brilla,
Donde el agua se hace aérea espuma?

(Amor serd la conmocidn que recorre



En lo rojo de la sangre las venas tensas

Y los nervios eriza como un filo?

(O mejor ese gesto indefinible

Que mi cuerpo transporta hasta el tuyo
Cuando el tiempo recoge a su comienzo?
Como es el mar, amor es paz y guerra,
Ardiente agitacion, calma profunda,

Rozar leve de piel, ufia que se aferra.

Soneto atrasado

De Marilia os sinais aqui ficaram,

Que tudo sao sinais de ter passado:

Se de flores vejo o chao atapetado,

Foi que do chao seus pés as levantaram.
Do riso de Marilia se formaram

Os cantos que escuto deleitado,

E as 4guas correntes neste prado

Dos olhos de Marilia é que brotaram.

O seu rasto seguindo, vou andando,
Ora sentindo dor, ora alegria,

Entre uma e outra a vida partilhando:



Mas quando o sol se esconde, a noite fria
Sobre mim desce, e logo, miserando,

Ap0s Marilia corro, apds o dia.

Soneto retrasado

De Marilia senales aqui quedaron,
Que todo son senales de haber pasado:
Si de flores veo el suelo alfombrado,
Fue porque del suelo sus pies las levantaron.
De la risa de Marilia se formaron

Los cantos que yo escucho deleitado,
Y las aguas que corren en este prado
De los ojos de Marilia es que brotaron.
Su rastro siguiendo, voy andando,
Sintiendo ahora dolor, ahora alegria,
Entre uno y otra la vida compartiendo:
Cuando el sol se esconde, la noche fria
Sobre mi baja, y pronto, desdichado,

Tras de Marilia corro, tras el dia.



Exercicio militar

Es campo de batalha, ou simples mapa?
Es combate geral, ou de guerrilhas?

Na cortina de fumo que te tapa,

E paz que vem, ou novas armadilhas?
Fechado neste posto de comando,
Avanco as minhas tropas ao acaso

E tao depressa for¢o como abrando:
Capitao sem poder, soldado raso.

A lutar com fantasmas e desejos,

Nem sequer sinto as balas disparadas,
E disponho as bandeiras dos meus beijos

Em vez de abrir crateras a dentadas.

Ejercicio militar

(Eres campo de batalla o simple mapa?
(Combate general o de guerrillas?

Tras la cortina de humo que te tapa,

(Qué es lo que hay: paz o nuevas trampas?
Encerrado en este puesto de mando,

Avanzo mis tropas al azar



Y tan deprisa fuerzo como aflojo:

Capitan sin poder, soldado raso.
Luchando con fantasmas y deseos,

Ni tan siquiera siento las balas disparadas:
Y despliego las banderas de mis besos

En vez de abrir crateres a dentelladas.

Opcio

Antes arder ao vento como archote
Num deserto de sombras e de medos,
Que ser a docil rima do teu mote,

Um morrao de cigarro nos teus dedos.

Opcion

Antes arder al viento como antorcha
En un desierto de sombras y de miedos,
Que ser la docil rima de tu mote,

Una colilla breve entre tus dedos.

Baralho

Lango na mesa as cartas de jogar:



Os amores de cartao e as espadas,

Os losangos vermelhos de ouro falso,
A trilobada folha que ameaca.

Caso e descaso as damas e os valetes.
Andam os reis pasmados nesta farsa.
E quando conto os pontos da derrota,
Sai-me de 14 a rir, como perdido,

Na figura do bobo o meu retrato.

Baraja

Sobre la mesa echo las cartas de la baraja:

Los amores de carton y las espadas,

Los diamantes rojos de oro falso,

El trébol que amenaza.

Junto y separo damas y caballos.

Mientras los reyes andan pasmados en la farsa.
Y cuando cuento los puntos de la derrota,

Me sale de alli riendo, como perdido,

En la figura del bufén mi retrato.



Exilio

Mais valera que fossem pedras secas,
Caminhos de no6 cego e de moscardos,
Ou paisagens sulfuireas, onde os passos,
Como de sombra vaga, nao soassem.
Mas o mato rescende, e sob o vento

As nuvens, como um corpo, vao rocando
Quatro montes irénicos que desenham,

Impossiveis, as formas doutro corpo.

Exilio

Mas valdria que fuesen piedras secas,
Caminos de nudo ciego y de tdbanos,
Paisajes sulfurosos, donde los pasos,
Como de sombra vaga, no sonasen.

Mas el matorral huele, y bajo el viento
Las nubes, como un cuerpo, van rozando
Cuatro montes ironicos que dibujan,

Imposibles, las formas de otro cuerpo.



Cantiga de sapo

Ja mastiguei solidao

E tinha gosto de cobre
Ficou-me o travo na lingua
Mais amargo que o azebre
Ja cantei com voz de sapo
As rosas do céu mais perto
Coseram-me a fio a boca
Espetaram-me em vara torta
Voei com penas de cinza
Por sobre as dguas abertas
Sonho de asa mal firmada
Numa aparéncia de vento
Voltei ao sapo que era

A minha boca calada

A triaga 2 mordedura

A vara que me espetava
Debaixo de mim a terra
Por cima de mim o céu

A noite que vai passando

O siléncio a solidao



A manha que vem tao longe

As rosas que vao murchando

Cantiga de sapo

Ya mastiqué soledad

Tenia sabor de cobre

Y un regusto en la lengua

Mas amargo que el 6xido

Ya canté con voz de sapo

Las rosas del cielo mas cercano
Con hilo cosieron mi boca

En una vara torcida me clavaron
Volé con plumas de ceniza
Sobre las aguas abiertas

Sueno de ala poco firme

Con apariencia de viento
Volvi al sapo que era

A mi boca callada

A la triaca a la mordedura

A la vara que me clavaba

Debajo de mi la tierra



Por encima de mi el cielo
La noche que va pasando
El silencio la soledad

La manana atn tan lejos

Las rosas que se marchitan

Outra vez frutos, rosas outra vez

Mas se estas maos em concha nao moldarem
As rosas que levantas no teu seio,

Se a boca nao morder na tua boca

O mel da flor, em fruto transformado,
Caiam as maos, os labios se me preguem,
Que miragens de vida nao as quero

Deste lado de cé do teu pomar,

Diante do jardim todo murado.

Otra vez frutos, rosas otra vez

Si estas manos en concha no moldearon
Las rosas que levantas en tu seno,
Si la boca no muerde en tu boca

La miel de la flor, en fruto transformado,



Caigan las manos, los labios se me peguen,
Que espejismos de vida no los quiero
A este lado de aca de tus frutales,

Ante el jardin alrededor cercado.

Re-iniciacdo

E porque tudo foge que nao fujo

E comeco, do principio, a conjugar
O verbo ja sabido e suspeitado.
Numa eira de brasas me sentaram,
Mas digo que sdao brumas. Negador,

O corpo me regressa, iniciado.

Re-iniciacion

Es porque todo huye que yo no huyo
Y vuelvo a conjugar desde el principio
El verbo conocido y sospechado.

En una era de brasas me sentaron,
Mas digo que son brumas. Negador,

El cuerpo me regresa, iniciado.



Fim e recomeco

Nao pode ser luar esta brancura,

Nem aves batem asas sobre o leito,
Onde caem os corpos fatigados:

Serd, de mim, o sangue que murmura,
Serao, de ti, as luas do teu peito:

Onde vai o cansaco, renovados.

Final y nuevo comienzo

No puede ser luar esta blancura,

Ni aves aletean sobre el lecho,
Donde caen los cuerpos fatigados:
Serd, de mi, la sangre que murmura,
Seran, de ti, las lunas de tu pecho:

Donde va el cansancio, renovados.

Metafora

Trago nas maos um buzio ressoante
Onde os ventos do mar se reuniram,
E das maos, ou do btizio murmurante,

Alastra em cor e som irradiante



A beleza que os olhos te despiram.

Metafora

Traigo en las manos una caracola resonante
Donde los vientos del mar se reunieron,

Y de las manos o de la caracola murmurante,
Se esparce en colores y sonido irradiante

La belleza que los ojos te desnudaron.

Amanhecer

Navego no cristal da madrugada,
Na dureza do frio reflectido,

Onde a voz ensurdece, laminada,
Sob o peso da noite e do gemido.
Abre o cristal em nuvem desmaiada,
Foge a sombra, o siléncio e o sentido
Da nocturna memoria sufocada

Pelo murmtrio do dia amanhecido.

Amanecer

Navego en el cristal de la madrugada,



En la dureza del frio reflejado,

Donde la voz ensordece, laminada,
Bajo el peso de la noche y el gemido.
Abre el cristal en nube desmayada,
Huye la sombra, el silencio y el sentido
De la nocturna memoria sofocada

Por el murmullo del dia amanecido.

Aproximacado

Vem mansamente, aérea como asa
Ou aroma entornado de luar,

Na quentura vermelha duma brasa,
Entre a cinza macia do olhar.

Vem num bailado alado e serpentino,
Salpicado de estrelas e miragens,

Na forc¢a preguicosa do felino,

No sussurro do vento nas folhagens.
Vem, secreto bruxedo doutro mundo,
Donde trouxeste o espelho em que me vejo,
Mergulhemos os dois até ao fundo,

Estilhagado o siléncio pelo desejo.



Aproximacion

Ven mansamente, aérea como ala

O aroma derramado de luar,

En el ardiente rojo de una brasa,

En la ceniza blanda del mirar.

Ven en una danza alada y serpentina,
Salpicada de estrellas y visiones,

En la fuerza indolente del felino,

En el rumor del viento entre las ramas.
Ven, secreto embrujo de otro mundo,
Del que trajiste el espejo en que me veo,
Sumerjamonos los dos hasta lo hondo,

Roto ya el silencio por el deseo.

Poente

Que podes mais dizer-me que nao saiba,
Veio do sol sangrada para a terra,
Manso esgargar de névoa refrangida
Entre o azul do mar e o céu vermelho?
Ja ha tantos poentes na lembranga,

Tantos dedos de fogo sobre as aguas,



Que todos se confundem quando, noite,

Posto o sol, se fecham os teus olhos.

Poniente

¢Qué puedes ya decirme que no sepa,
Vena del sol sangrada hasta la tierra,
Manso rasgar de niebla refractada
Entre el azul del mar y el cielo rojo?
Son tantos los ponientes del recuerdo,
Tantos dedos de fuego sobre el agua,
Que todos se confunden cuando, noche,

Ya puesto el sol, tus ojos se cierran.

Integral

Por um segundo, apenas, nao ser eu:
Ser bicho, pedra, sol ou outro homem,
Deixar de ver o mundo desta altura,
Pesar o mais e o menos doutra vida.
Por um segundo, apenas, outros olhos,
Outra forma de ser e de pensar,

Esquecer quanto conhe¢o, e da memdria



Nada ficar, nem mesmo ser perdida.
Por um segundo, apenas, outra sombra,
Outro perfil no muro que separa,

Gritar com outra voz outra amargura,
Trocar por morte a morte prometida.
Por um segundo, apenas encontrar
Mudado no teu corpo este meu corpo,
Por um segundo, apenas, e nao mais:

Por mais te desejar, ja conhecida.

Integral

Por un segundo, s6lo, no ser yo:

Ser bicho, piedra, sol, u otro hombre,
Dejar de ver el mundo desde esta altura,
Pesar el mas y el menos de otra vida.
Por un segundo, solo, otros ojos,

Otra forma de ser y de pensar,

Olvidar cuanto sé, de la memoria

Nada dejar, ni el saberla perdida.

Por un segundo, so6lo, otra sombra,

Otro perfil en el muro que separa,



Gritar con otra voz otra amargura,
Cambiar por muerte la muerte prometida.
Por un segundo, sélo, encontrar

En tu cuerpo mudado el cuerpo mio,

Por un segundo, sélo, y no mas:

Por desearte mads, ya conocida.

Eloquéncia

Um verso que nao diga por palavras,

Ou se palavras tem, que nada exprimam:
Uma linha no ar, um gesto breve

Que, num siléncio fundo, me resuma

A vontade que quer, a mao que escreve.

Elocuencia

Un verso que se diga sin palabras,

O si palabras tiene, nada expresen:
Una linea en el aire, un gesto breve
Que, en un hondo silencio, me resuma

La voluntad que quiere, la mano que escribe.



«Aprendamos, amor»

Aprendamos, amor, com estes montes
Que, tao longe do mar, sabem o jeito
De banhar no azul dos horizontes.
Facamos o que é certo e de direito:
Dos desejos ocultos outras fontes

E descamos ao mar do nosso leito.

«Aprendamos, amor»

Aprendamos, amor, de estos montes
Que, tan lejos del mar, saben el modo
De banar en el azul los horizontes.
Hagamos lo que es justo y razonable:
De deseos ocultos otras fuentes

Y bajemos al mar de nuestro lecho.

Diz tu por mim, siléncio

Nao era hoje um dia de palavras,
Intenc¢des de poemas ou discursos,
Nem qualquer dos caminhos era nosso.

A definir-nos bastava um acto so,



E ja que nas palavras me nao salvo,

Diz tu por mim, siléncio, o que nao posso.

Di tii por mi, silencio

No era hoy un dia de palabras,
Intentos de poemas o discursos,

Ni ningtin camino era nuestro.

Para decirnos bastaba un acto sélo,

Y ya que en las palabras no me salvo,

Di t1 por mj, silencio, lo que no puedo.

«Num repente, ndo ando»

Num repente, ndo ando, e num repente
O gesto se estilhaga, como o vidro

Das vogais remoidas a pedradas.
Olhos vivos, na cauda do pavao,

De seca pontaria me enquadraram,
Cegos de trinta sdis em madrugadas.
Como, entre dentes, areia prisioneira
No so riscar do esmalte se defende,

Faco de versos gumes contra o nada.



E suspenso de mim, a voz suspensa,
Na cegueira dos sois abro candeias

Que a minha mao transporta em alvorada.

«De pronto, no me muevo»

De pronto, no me muevo, y de pronto
El gesto se quiebra, como el cristal

De vocales molidas a pedradas.

Ojos vivos, en la cola del pavo real,
Con seca punteria me enmarcaron,
Ciegos de treinta soles en madrugadas.
Como, entre dientes, arena cautiva
En el rayar del esmalte se defiende,
Hago del verso filos contra la nada.

Y suspenso de mi, la voz suspensa,
En la ceguera del sol abro candiles

Que mi mano transporta en alborada.

Corpo

Talvez atras dos olhos, quando abertos,

Uma cinzenta luz de madrugada



Ou vago sol oculto entre névoa.

O resto ¢ escuridao, onde se esconde,
Entre colunas de ossos e arcadas,
Como animais viscosos, palpitando,

A soturna cegueira das entranhas.

O resto se compoe de fundas grutas,
De abismos insondaveis que demonstram,
Ao compasso do sangue e da memoria,
As medidas do tempo irrecusado.
Tudo tao pouco e tanto quando, lenta,
Na penumbra dos olhos se desenha

A lembranca dum corpo retirado.

Cuerpo

Quiza tras los ojos, estando abiertos,

Una grisacea luz de madrugada

O un vago sol oculto entre la niebla.

Lo demas es oscuridad donde se esconde,
Entre columnas de huesos y arcadas,
Como animales viscosos, palpitando,

La sombria ceguera de las entrafas.



Lo demas se conforma de hondas grutas,
De abismos insondables que demuestran,
Al compas de la sangre y la memoria,
Las medidas del tiempo irrebatible.

Todo tan poco y tanto cuando, lento,

En la penumbra de los ojos se dibuja

El recuerdo de un cuerpo retirado.

Caminho

H4 mentiras de mais e compromissos
(Poemas sao palavras recompostas)

E por tantas perguntas sem respostas
Mascara-se a verdade com posticos.
Nao ¢é vida, nem sombra, nem razao,
E jaula de doidice furiosa,

Ericada de gritos, angulosa,

Com estilhagos de vidro pelo chao.

E carrego de mais esta jornada

E protestos nao servem, nem suores,
Ja mordidos os membros de tremores,

Ja vencida a bandeira e arrastada.



Depois se me apagaram os amores

Que a viagem fizeram desejada.

Camino

Hay mentiras de mds y compromisos
(Poemas son palabras recompuestas)
Y por tantas preguntas sin respuestas
La verdad se enmascara con engafios.
No es vida, ni sombra, ni razén,

Es jaula de locura enfurecida,
Encrespada de gritos, esquinada,
Con trozos de cristales por el suelo.
Demasiada carga es la jornada

Y protestas no sirven, ni sudores,
Mordidos ya los miembros de temblores,
Vencida la bandera y arrastrada.
Después se me borraron los amores

Que el viaje hicieron deseado.

«Ergo uma rosa»

Ergo uma rosa, e tudo se ilumina



Como a lua nao faz nem o sol pode:
Cobra de luz ardente e enroscada

Ou vento de cabelos que sacode.

Ergo uma rosa, e grito a quantas aves
O céu pontuam de ninhos e de cantos,
Bato no chdo a ordem que decide

A uniao dos demos e dos santos.

Ergo uma rosa, um corpo e um destino
Contra o frio da noite que se atreve,

E da seiva da rosa e do meu sangue
Construo perenidade em vida breve.
Ergo uma rosa, e deixo, e abandono
Quanto me doi de magoas e assombros.
Ergo uma rosa, sim, e ougo a vida

Neste cantar das aves nos meus ombros.

«Alzo una rosa»

Alzo una rosa, y todo se ilumina
Como no hace la luna ni el sol puede:
Serpiente de luz ardiente y enroscada

O viento de cabellos que se mueve.



Alzo una rosa, y grito a cuantas aves
El cielo colorean de nidos y de cantos,
En el suelo golpeo la orden que decide
La unién de los demonios y los santos.
Alzo una rosa, un cuerpo y un destino
Contra la fria noche que se atreve,

Y con savia de rosa y con mi sangre
Perennidad construyo en vida breve.
Alzo una rosa, y dejo, y abandono
Cuanto me duele de penas y de asombros.
Alzo una rosa, si, y oigo la vida

En el cantar de las aves en mis hombros.

«Pois o tempo ndo para»

Pois o tempo nao para, nem importa
Que vividos os dias aproximem

O copo de 4gua amarga colocado
Onde a sede da vida se exaspera.
Nao contemos os dias que passaram:
Hoje foi que nascemos. S6 agora

A vida comegou, e, longe ainda,



Pode a morte cansar a nossa espera.

«Pues el tiempo no para»

Pues el tiempo no para, poco importa
Que los dias vividos nos acerquen

El vaso de agua amarga colocado
Donde la sed de vida se exaspera.

No contemos los dias que pasaron:
Fue hoy cuando nacimos. Sélo ahora
La vida ha comenzado, y, lejos aun,

La muerte ha de cansarse en nuestra espera.

Ainda que seja

Seja a noite mais negra, e mais profundo,
E gelado, e sombrio o mar dos monstros.
Seja o olho de Deus como o da cobra:
Uma fenda de escamas numa pedra.

Seja o centro da terra fogo ou cinzas,

E mais torta e sulfurea a cicatriz

Dos incéndios que vao de lado a lado

Desta face mesquinha, lamentavel.



Seja a rua mais longa e descoberta,

E mais alta a parede que ao fim dela
Da suspensao do passo faz comércio
De panos bagos e ouros sem contraste.
Seja o fruto mais podre e enganoso,
Entre a mao e o trigo a aranha preta.
Seja o calor do sol outro fantasma

Na frieza da gruta dos espectros.

Seja o mundo mordido e toda a carne
Pelas mandibulas disformes ou ventosas,
Ou agulhas mortais de quantos seres
Doutras terras do céu descam a esta.
Seja 14 o que for, ou venha a ser,

Ou tenha sido em dor e agonia,

Em miséria, pavor e amargura,

Se o teu ventre se abre e me procura.

Aunque sea

Sea la noche mas negra, y mas profundo,
Y helado, y sombrio el mar de los monstruos.

Sea el ojo de Dios como el de la serpiente:



Hendidura de escamas en una piedra.
Sea el centro de la tierra fuego o cenizas,
Y mas torcida y sulfurosa la cicatriz

Del incendio que de lado a lado cruza
Este rostro mezquino, lamentable.

Sea la calle méas larga y descubierta,

Y mas alta la pared que en su final

De la suspension del paso hace comercio
De pafios destenidos y oropeles.

Sea el fruto mas podrido y engafioso,
Entre la mano y el trigo la arafa negra.
Sea el calor del sol otro fantasma

En la frialdad de la gruta de los espectros.
Sea el mundo mordido y toda la carne
Por las mandibulas disformes o ventosas,
O agujas mortales de cuantos seres

De otras tierras del cielo a ésta bajen.

Sea lo que sea, o acabe siendo,

O haya sido con dolor y agonia,

Con miseria, pavor y amargura,

Si tu vientre se abre y me recoge.



Cancgdo

Cancao, nao és ainda. Nao te bastem
Os sons e as cadéncias, se do vento
O acenar da asa nao tiveres.

Aqui me voltards um outro dia:
Nocturno escurecido da lembranga,

Coral resplandecente de alegria.

Cancion

Cancioén, aun no eres. No te basten
Sonidos y cadencias, si del viento
No tienes el despedir del ala.

Aqui me volveras algun dia:
Nocturno oscurecido del recuerdo,

Coral resplandeciente de alegria.



PROBABLEMENTE ALEGRIA PROVAVELMENTE
ALEGRIA

Poema para Luis de Camoes

Meu amigo, meu espanto, meu convivio,
Quem pudera dizer-te estas grandezas,
Que eu nao falo do mar, e o céu é nada

Se nos olhos me cabe.

A terra basta onde o caminho para,

Na figura do corpo estd a escala do mundo.
Olho cansado as maos, o meu trabalho,

E sei, se tanto um homem sabe,

As veredas mais fundas da palavra

E do espaco maior que, por tras dela,

Sao as terras da alma.

E também sei da luz e da memoria,

Das correntes do sangue o desafio

Por cima da fronteira e da diferenca.

E a ardéncia das pedras, a dura combustao

Dos corpos percutidos como silex,



E as grutas do pavor, onde as sombras
De peixes irreais entram as portas

Da ultima razao, que se esconde

Sob a névoa confusa do discurso.

E depois o siléncio, e a gravidade

Das estatuas jazentes, repousando,
Nao mortas, nao geladas, devolvidas
A vida inesperada, descoberta.

E depois, verticais, as labaredas
Ateadas nas frontes como espadas,

E os corpos levantados, as maos presas,
E o instante dos olhos que se fundem
Na lagrima comum. Assim o caos
Devagar se ordenou entre as estrelas.
Eram estas as grandezas que dizia

Ou diria 0 meu espanto, se dizé-las

Ja nao fosse este canto.

Poema para Luis de Camées

Mi amigo, mi asombro, mi candil,

Quién pudiera decirte estas grandezas,



Que yo no hablo del mar, y el cielo es nada
Si en los ojos me cabe.

La tierra basta donde el camino acaba,

La figura del cuerpo es la escala del mundo.
Miro cansado mis manos, mi trabajo,

Y sé, si puede un hombre saber tanto,

Las veredas mas hondas de la palabra

Y del espacio mayor que, tras ella,

Son las tierras del alma.

Y también sé de la luz y la memoria,

De las corrientes de la sangre el desafio
Ma4s alla de fronteras y de diferencias.

Y el ardor de las piedras, la dura combustiéon
De cuerpos golpeados como silex,

Y las grutas del pavor, donde las sombras
De peces irreales traspasan las puertas

De la ultima razon, que se esconde

Bajo la niebla confusa del discurso.

Y después el silencio, y la gravedad

De las estatuas yacentes, reposando,

No muertas, no heladas, devueltas



A la vida inesperada, descubierta.

Y después, verticales, las llamaradas
Prendidas en las frentes como espadas,
Y los cuerpos alzados, manos presas,
Y el instante de los ojos que se funden
En la lagrima comun. Asi el caos
Despacio se ordeno entre las estrellas.
Estas eran las grandezas que decia

O diria mi asombro, si el decirlas

Ya no fuese este canto.

«Provavelmente»

Provavelmente, o campo demarcado
Nao basta ao coragao nem o exalta;
Provavelmente, o traco da fronteira
Contra nés, amputados, o riscamos.
Que rosto se promete e se desenha?
Que viagem prometida nos espera?
Sao asas (que s6 duas fazem voo),

Ou solitario arder de labareda?



«Probablemente»

Probablemente, el campo demarcado

No le basta al corazon ni lo exalta;
Probablemente, el trazo de la frontera
Contra nosotros, amputados, lo trazamos.
(Qué rostro se promete y se dibuja?

(Qué viaje prometido nos espera?

¢Son alas (que solo dos hacen vuelo),

O solitario arder de llamarada?

O primeiro poema

Agua, brancura e luz da madrugada,

E nardos orvalhados, olhos tardos,

E regressos de longe, lentos, vagos,

De espiral que se expande, ou nebulosa.
Assim diria que o mundo se criou:
Gesto liso das maos do universo

Com perfumes e auras que anunciam,

Noutras maos de quimera, outro verso.



El primer poema

Agua, blancura y luz de madrugada,
Y nardos rociados, ojos tardos,

Y lejanos regresos, lentos, vagos,

De espiral que se expande, o nebulosa.
Asi diria que el mundo se creo:

Gesto llano de las manos del universo
Con perfumes y auras que presagian,

En otras manos de quimera, otro verso.

O fruto

Mordo, voraz, a polpa, e sob a lingua
Se derrama o sabor reconhecido

Do fruto que se deu e que nao mente.
Tudo parece igual, mas, no limite,
Decifro como um deus a obra doutro:

A promessa escondida na semente.

El fruto

Muerdo, voraz, la pulpa, y bajo la lengua

Se derrama el sabor reconocido



Del fruto que se dio y que no miente.
Todo parece igual, pero en el limite
Descifro como un dios la obra de otro:

La promesa escondida en la semilla.

«Onde»

Onde os olhos se fecham; onde o tempo
Faz ressoar o buzio do siléncio;

Onde o claro desmaio se dissolve

No aroma dos nardos e do sexo;

Onde os membros sao lagos, e as bocas
Nao respiram, arquejam violentas;
Onde os dedos retracam novas orbitas
Pelo espago dos corpos e dos astros;
Onde a breve agonia; onde na pele

Se confunde o suor; onde o amor.

«Donde»

Donde los ojos se cierran; donde el tiempo
Hace resonar la caracola del silencio;

Donde el claro desmayo se disuelve



En el aroma de los nardos y del sexo;
Donde los miembros son lazos, y las bocas
No respiran, jadean violentas;

Donde los dedos trazan nuevas orbitas
Por el espacio de los cuerpos y los astros;
Donde la breve agonia; donde en la piel

Se confunde el sudor; donde el amor.

«Ainda agora é manha»

Ainda agora é manh3, e ja os ventos
Adormecem no céu. Pouco a pouco,
A névoa antiga e baca se levanta.
Ruivamente, o sol abre uma estrada
Na prata nublada destas aguas.

E manha, meu amor, a noite foge,

E no mel dos teus olhos escurece

O amargo das sombras e das magoas.

«Todavia ahora es la maiiana»

Todavia ahora es la mafiana, y ya los vientos

Sosiegan en el cielo. Poco a poco,



La niebla antigua y densa se levanta.
Rubicundo, el sol abre un camino

En la plata nublada de estas aguas.

Es la mafiana, amor mio, la noche huye,
Y en la miel de tus ojos oscurece

Lo amargo de las sombras y de las penas.

Forja

Quero branco o poema, e ruivo ardente
O metal duro da rima fragorosa,

Quero o corpo suado, incandescente,
Na bigorna sonora e corajosa,

E que a obra saida desta forja

Seja simples e fresca como a rosa.

Fragua

Quiero blanco el poema, y rojo ardiente
El metal duro de la rima fragorosa,
Quiero el cuerpo sudado, incandescente,
En el yunque sonoro y valeroso,

Y que la obra salida de esta fragua



Sea sencilla y fresca como la rosa.

«Ao inferno, senhores»

Ao inferno, senhores, ao inferno dos homens,
La onde nao fogueiras, mas desertos.

Vinde todos comigo, irmaos ou inimigos,

A ver se povoamos esta auséncia

Chamada solidao.

E tu, claro amor, palavra nova,

Que a tua mao nao deixe a minha mao.

«Al infierno, sefiores»

Al infierno, senores, al infierno de los hombres,
Donde no hay hogueras, sino desiertos.

Venid todos conmigo, hermanos o enemigos,
A ver si poblamos esta ausencia

Llamada soledad.

Y t4, claro amor, palabra nueva,

Que tu mano no suelte mi mano.



«Secreto como um seixo»

Secreto como um seixo, e oferecido

Com a branda ternura que o envolve,

E este o corpo, de luz anunciada.

Quantos anos viveste, em sombra ausente,
Geraram longamente a hora, o gesto,

Que da noite do seixo, alma da pedra,

Langa o grito solar como um protesto.

«Secreto como un guijarro»

Secreto como un guijarro, y ofrecido

Con la blanda ternura que lo envuelve,

Este es el cuerpo, de luz anunciada.

Cuantos anos viviste, en sombra ausente,
Engendraron ampliamente la hora, el gesto,
Que de la noche del guijarro, alma de la piedra,

Lanza el grito solar como protesta.

«Nesta rasa pobreza»

Nesta rasa pobreza que ficou

De jardins floridos, de searas



Como espelhos do sol ao meio-dia,
Quem esperaria que nascessem nardos
E que as romas abertas mostrariam
Coragoes lapidados e auroras?

Mas todo o tempo é tempo comegado,
E a terra adivinhada, transparente,
Cobre a fonte serena e misteriosa

Que torna a sede ardente.

«En esta rasa pobreza»

En esta rasa pobreza que ha quedado
De jardines florecidos, de cosechas
Como espejos del sol al mediodia,
(Quién ha de esperar que nazcan nardos
Y que las granadas abiertas muestren
Corazones lapidados y auroras?

Pero todo tiempo es tiempo comenzado,
Y la tierra adivinada, transparente,
Cubre la fuente serena y misteriosa

Que vuelve la sed ardiente.



«No teu ombro pousada»

No teu ombro pousada, a minha mao
Toma posse do mundo. Outro sinal
Nao proponho de mim ao que defino:
Que no minimo espago desse gesto

Se desenhem as formas do destino.

«En tu hombro posada»

En tu hombro posada, mi mano

Toma posesion del mundo. Otra sefial
No propongo de mi a lo que defino:
Que en el minimo espacio de este gesto

Se dibujen las formas del destino.

As palavras de amor

Esquecamos as palavras, as palavras:
As ternas, caprichosas, violentas,

As suaves de mel, as obscenas,

As de febre, as famintas e sedentas.
Deixemos que o siléncio dé sentido

Ao pulsar do meu sangue no teu ventre:



Que palavra ou discurso poderia

Dizer amar na lingua da semente?

Las palabras de amor

Olvidemos las palabras, las palabras:
Las tiernas, caprichosas, violentas,

Las suaves de miel, las obscenas,

Las febriles, las sedientas y hambrientas.
Dejemos que el silencio dé sentido

Al latir de mi sangre en tu vientre:

(Qué palabra o discurso lograria

Decir amar en la lengua de la semilla?

Paisagem com figuras

Nao ha muito que ver nesta paisagem:
Alagadas campinas, ramos nus

De salgueiros e choupos ericados:
Raizes descobertas que trocaram

O natural do chao pelo céu vazio.
Aqui damos as maos e caminhamos,

A romper nevoeiros.



Jardim do paraiso, obra nossa,

Somos nele os primeiros.

Paisaje con figuras

No hay mucho que ver en este paisaje:
Campos alagados, ramas desnudas

De sauces y alamos encrespados:

Raices descubiertas que cambiaron

Lo natural del suelo por el cielo vacio.
Aqui nos cogemos las manos y caminamos,
Rompiendo nieblas.

Jardin del paraiso, obra nuestra,

Somos aqui los primeros.

«Nuas, as faias»

Nuas, as faias nem memoria tém
Da prata luarenta que as cobriu
(Que primavera ¢é esta, que ternura

Vem soltar-me das maos a mao do frio?)



«Desnudas, las hayas»

Desnudas, las hayas ni memoria tienen
De la plata de luna que las ha cubierto
(¢Qué primavera es ésta, qué ternura

Viene a soltarme de las manos la mano del frio?)

«Venho de longe, longe»

Venho de longe, longe, e canto surdamente
Esta velha, tao velha, cancao de rimas tortas,
E dizes que a cantei a outra gente,

Que outras maos me abriram outras portas:
Mas, amor, eu venho neste passo

E grito, da lonjura das estradas,

Da poeira mordida e do tremor

Das carnes maltratadas,

Esta nova cangao com que renasgo.

«Vengo de lejos, lejos»

Vengo de lejos, lejos, y canto sordamente
Esta vieja, tan vieja, cancidon de rimas tuertas,

Y dices que la canté a otra gente,



Que otras manos me abrieron otras puertas:
Pero, amor mio, yo vengo a este paso

Y grito, desde la lejania de los caminos,
Desde el polvo mordido y el temblor

De las carnes maltratadas,

Esta nueva cancion con que renazco.

«Onde a sombra de ti»

Onde a sombra de ti, 0o meu perfil

E linha de certeza. Ai sdao convergentes
As vagas circulares, no seu limite

O ponto rigoroso se propaga.

Af se reproduz a voz inicial,

A palavra solar, o lago da raiz.

Nasce de nos o tempo, e, criadores,
Pela forca do perfil coincidente,

Amanhecemos deuses de maos dadas.

«Donde tu sombra»

Donde tu sombra, mi perfil

Es linea de certeza. Ahi convergen



Las olas circulares, en su limite

El punto riguroso se propaga.

Ahi se reproduce la voz inicial,

La palabra solar, el lazo de la raiz.

De nosotros nace el tiempo, y, creadores,
Por la fuerza del perfil coincidente,

Cogidos de la mano amanecemos dioses.

Pedra coragdo

Houve um tempo sem forma, uma fusao
Mordida de cristais neste basalto.
Houve decerto um rio, um mar antigo,
Onde a pedra rolou.

Houve também um sismo, e outro sismo
Agora cumprird, na mao fechada,

A forma prometida. Assim, exacta,

A pedra se moldou.

Piedra corazon

Hubo un tiempo sin forma, una fusion

Mordida de cristales en este basalto.



Hubo sin duda un rio, un mar antiguo,
Donde rod¢ la piedra.

Hubo también un seismo, y otro seismo
Ha de cumplir ahora, en la mano cerrada,
La forma prometida. Asi, exacta,

Se molde¢ la piedra.

«Devagar, vou descendo»

Devagar, vou descendo entre corais.
Abro, dissolvo o corpo: fontes minhas
De aguas brancas, secretas, reunidas

Ao orvalho das rosas escondidas.

«Despacio, voy bajando»

Despacio, voy bajando entre corales.
Abro, disuelvo el cuerpo: fuentes mias
De aguas blancas, secretas, reunidas

Al rocio de las rosas escondidas.

«Malha, rede, cercado»

Malha, rede, cercado, envolvimento,



Curva do teu e meu, circuito nosso,
Sao remates de ponte e de vitdria
Sobre os arcos langados, sobre o fosso.
Sobre o fosso da pele e da diferenca,
Olhos, bocas e maos sabem e tecem
Vides novas, grinaldas enlagadas,

Onde os bagos iguais amadurecem.

«Malla, red, vallado»

Malla, red, vallado, envoltura,

Curva de lo tuyo y de lo mio, circuito nuestro,
Son remates de puente y de victoria

Sobre los arcos lanzados, sobre el foso.

Sobre el foso de la piel y de la diferencia,
Ojos, bocas y manos saben y tejen

Vides nuevas, guirnaldas enlazadas,

Donde las uvas, idénticas, maduran.

«Ao centro da esmeralda»

Ao centro da esmeralda vou, nocturno,

Secreto como 0s astros, entre as luas



Do espaco rigoroso do teu mundo.
Banho, calado, em luz e dgua virgem,
E na pureza verde desses pastos

Tenho o corpo do sol, como ele fecundo.

«Al centro de la esmeralda»

Al centro de la esmeralda voy, nocturno,
Secreto como los astros, entre las lunas
Del espacio riguroso de tu mundo.

Me bafio, silencioso, en luz y agua virgen,
Y en la pureza de esos pastos

Tengo el cuerpo del sol, como él fecundo.
«E tdo fundo o siléncio»

E tdo fundo o siléncio entre as estrelas.
Nem o som da palavra se propaga,
Nem o canto das aves milagrosas.
Mas 13, entre as estrelas, onde somos
Um astro recriado, é que se ouve

O intimo rumor que abre as rosas.



«Es tan hondo el silencio»

Es tan hondo el silencio entre las estrellas.
Ni el son de la palabra se propaga,
Ni el canto de las aves milagrosas.
Pero alla, entre las estrellas, donde somos
Un astro recreado, es donde se oye

El intimo rumor que abre las rosas.

«Flor de cacto»

Flor de cacto, flor que se arrancou

A secura do chao.

Era ai o deserto, a pedra dura,

A sede e a solidao.

Sobre a palma de espinhos, triunfante,

Flor, ou coracao?

«Flor de cactus»

Flor de cactus, flor que se ha arrancado
A la sequedad del suelo.
Ahi era el desierto, la piedra dura,

La sed y la soledad.



Sobre la palma de espinos, triunfante,

¢(Flor, o corazon?

«Quando os dedos de areia»

Quando os dedos de areia se esboroam,
A dureza da pedra é s6 memdria

Do gesto inacabado.

Azul de céu e verde de alga funda,
Vejo a praia do mundo, fresca e rasa.

E o rosto desenhado.

«Cuando los dedos de arena»

Cuando los dedos de arena se deshacen,
La dureza de la piedra solo es memoria
Del gesto inacabado.

Azul de cielo y verde de alga honda,
Veo la playa del mundo, fresca y lisa,

Y el rostro dibujado.

Tempo de cristal

Meu caminho de choupos, apontado



Ao segredo do ovo e das raizes,

Ou vara de cristal em maos de fogo

E grito de barqueiro a madrugada:
Longa foi a jornada, e muitas dguas
Foram charcos parados, quando rios

As fontes, que eram minhas, prometiam.
E barcos encalhados se perderam.

Sobre a terra pousado, como um sino,
Tange o vitral do céu e nasce o mundo:
Aguas vivas, libertas, olhos de aves

Sao as formas do sol no ovo aberto.

Vao navegando os barcos, e as raizes
Firmes na rocha os troncos alimentam:
Descem brilhando ao fundo a vara e o fogo

E o tempo de cristal sobe até nds.

Tiempo de cristal

Mi camino de chopos, apuntado
Al secreto del huevo y las raices,
O vara de cristal en manos de fuego

Y grito de barquero a la madrugada:



Larga fue la jornada, y muchas aguas
Fueron charcos parados, cuando rios

Las fuentes, que eran mias, prometian.

Y barcos encallados se perdieron.
Asentada en la tierra, como campana,
Tarfie la vidriera del cielo y nace el mundo:
Aguas vivas, libres, ojos de aves

Son las formas del sol en el huevo abierto.
Van navegando los barcos, y las raices
Firmes en la roca los troncos alimentan:
Bajan brillando al fondo la vara y el fuego

Y el tiempo de cristal sube hasta nosotros.

Estrelas poucas

Dizer-te rosa, aurora ou agua solta,
Que mais é que palavras apanhadas
No refugo das linguas e das bocas?

Os mistérios sao pouco o que parecem,
Ou nao chegam palavras a dizé-los:

Na fundura do espago estrelas poucas.



Estrellas pocas

Decirte rosa, aurora o agua suelta,

(Qué otra cosa es sino palabras atrapadas
En el desecho de las lenguas y de las bocas?
Los misterios apenas son lo que parecen,

O no llegan palabras a decirlos:

En la hondura del espacio estrellas pocas.

Manha

Altos os troncos, e no alto os cantos:

A hora da manha, a ndés nascida,

Cobre de verde e azul o gesto simples
Com que me das, serena, a tua vida.
Confianga das maos, dos olhos calmos,
Donde a sombra das magoas e dos prantos
Como a noite do bosque se retira:

Altos os troncos, e no alto os cantos.

Maiiana

Altos los troncos, y en lo alto los cantos:

La hora de la mafana, en nosotros nacida,



Cubre de azul y verde el gesto simple
Con que me das, serena, tu vida.
Confianza de manos, de ojos calmos,
Donde la sombra de la pena y del llanto
Como la noche del bosque se retira:

Altos los troncos, y en lo alto los cantos.

Antes calados

E se os 0ssos rangessem quando os gritos
Dentro no sangue negro se amordagam?
E se os olhos uivassem quando a lagrima
Grossa de sal amargo rasga a pele?

E se as unhas mudadas em navalhas
Abrissem dez caminhos de desforra?

E se os versos doessem mastigados

Entre dentes que mordem o vazio?

(Mais perguntas, amor? Antes calados.)

Mejor callados

Y silos huesos crujiesen cuando los gritos

Dentro de la sangre negra se amordazan?



¢Y silos ojos aullasen cuando la lagrima
Gruesa de sal amarga rasga la piel?

¢Y silas unas convertidas en navajas
Abriesen diez caminos de desquite?

.Y silos versos doliesen masticados
Entre dientes que muerden el vacio?

(¢Mas preguntas, amor? Mejor callados.)

«Tenho um irmdo siameés»

Tenho um irmao siamés
(H4 quem tenha, mas o meu,
Ligado a sola dos pés,
Anda espalhado no chao,
Todo mordido da raiva

De ser mais raso do que eu.)
Tenho um irmao siameés

(E a sombra, cao rafeiro,
Vai a frente ou de viés
Conforme a luz e a feicao,
De modo que sempre caiba

Nos limites do ponteiro.)



Tenho um irmao siamés
(Minha morte antecipada,
Ja deitada,

A espera da minha vez.)

«Tengo un hermano siamés»

Tengo un hermano siamés
(Otros los tienen, pero el mio,
Unido por la planta de los pies,
Anda esparcido por el suelo,
Todo él mordido por la rabia
De ser mas rastrero que yo.)
Tengo un hermano siamés

(Es la sombra, perro guardidn,
Va de frente o al bies

Segun la luz y su aspecto,

De modo que siempre quepa
En los limites del puntero.)
Tengo un hermano siamés
(Mi muerte anticipada,

Echada ya,



A la espera de que llegue yo.)

Parabola

Num caroco de mentira
Trouxe a verdade escondida
Pus o carogo na terra
Nasceu verdade fingida
Nao faltou 4gua dos olhos
Ao vigo desta palmeira

Que frutos daria o ramo

Da maligna sementeira

Se do sal que nela morde
Um sabor amargo sobra

E coisa que vai no rasto

Que ficou depois da cobra
L4 em cima onde a verdade
Tem a franqueza do vento
Negam ninhos as raizes
Porque € outro o seu sustento
E o tronco tao levantado

Sobre o carogo partido



Nao é tronco mas é homem

Alto firme e decidido

Parabola

En un carozo de mentira
Traje la verdad escondida
Puse el carozo en la tierra
Nacié verdad fingida

No le faltaron lagrimas

Al verdor de esta palmera
Qué frutos daria la rama

De la maligna sementera

Si de la sal que en ella muerde
Un sabor amargo sobra

Es algo que va en el rastro
Que ha dejado la culebra
Arriba donde la verdad
Tiene la franqueza del viento
Niegan nidos las raices
Porque es otro su sustento

Y el tronco tan levantado



Sobre el carozo partido
No es tronco sino hombre

Alto firme y decidido

Cavalaria

Cheguei esporas ao cavalo

E os sentimentos exaustos
Deram saltos no regalo

Das gualdrapas e dos faustos
A relva cheirava a palha
Desmanchei rosas vermelhas
Mas pasto foi maravalha
Sabia ao sarro das selhas
Porque o cavalo era eu

O cansago e as esporas

Tudo eu e a cor do céu

Mais o gosto das amoras
Relinchos eram os versos
Com jeito de ferradura

Que fazia por dar sorte

Mas tantos foram reversos



Que o ventre de serradura
Deu um estoiro deu a morte
Cai a montada no chao

Cai por terra o cavaleiro

Que era eu (como se viu)

Da escola de equitacao

Vim ao saber verdadeiro
Das transparéncias do rio
Agora dentro do barco

Nos remos brancas grinaldas
Tenho os teus bragos em arco

Como um colar de esmeraldas

Caballeria

Espoleé el caballo

Y los sentimientos exhaustos
Brincaron en el deleite

De las gualdrapas y faustos
La hierba olia a paja

Deshice rosas rojas

Pero el pasto me sabia



al sarro de las tinajas

Porque el caballo era yo

El cansancio y las espuelas

Y yo el color del cielo

Y el sabor de las moras
Relinchos eran los versos
Con sesgo de herradura
Hechos por darme suerte
Pero tantos fueron reversos
Que el vientre de aserraduras
Reventd llevo a la muerte
Cae la montura al suelo

Cae por tierra el caballero
Que era yo (ya se ha visto)
De la escuela de equitaciéon
Llegué al saber verdadero

De las transparencias del rio
Ahora dentro del barco

En los remos blancas guirnaldas
Tengo tus brazos en arco

Como un collar de esmeraldas



«Passa no pensamento»

Passa no pensamento a passo

Um animal cavalo

Em vez de laco e pasto a foice

Na venta trespassada

Enquanto o brago abusa do cansago

Do cavalo animal a chicotada

Entre as pernas do bicho a cicatriz

Que o animal nao quis

E a pata almofadada de modo que nao sofra
A pedra da calgada

E sentadas nas bermas as velhas abrem coxas
Entre as coxas cabecas decepadas

Com as linguas de fora escarnecentes

E tenazes nos dentes

A rua tem donzelas nas janelas

Que € esse o lugar delas

Enquanto o animal torce o pescogo

A ver se cai a urna que transporta

E nao cabe na porta

Levantaram-se as velhas dos passeios



As cabecas rolaram penduradas
Da tripa umbilical

As donzelas taparam as orelhas
E mostraram os seios

Ao cavalo animal

Numa bandeja de prata

Uma menina de branco

Cinta de fina escarlata

Traz o membro do cavalo
Enquanto o morto descansa

Vao busca-lo

«Pasa en el pensamiento»

Pasa en el pensamiento a paso

Un animal caballo

En vez de lazo y pasto la hoz
Traspasa sus belfos

Mientras el brazo abusa del cansancio
Del caballo animal a fustazos

Entre las piernas del bicho la cicatriz

Que el animal no quiso



Y la pata acolchada de modo que no darie
Las piedras de la calzada

Sentadas en las aceras las viejas abren sus muslos
Y entre los muslos cabezas mutiladas
Con la lengua por fuera haciendo mofa

Y tenazas en los dientes

La calle tiene doncellas en las ventanas
Que es ése su lugar

Mientras el animal tuerce el cuello
Viendo si se cae la urna que transporta

Y no cabe por la puerta

Se levantaron las viejas de las aceras

Las cabezas rodaron suspendidas

Del cordén umbilical

Las doncellas taparon sus oidos

Y mostraron sus senos

Al caballo animal

En una bandeja de plata

Una nifa de blanco

Cinta de fina escarlata

Trae el miembro del caballo



Mientras el muerto descansa

Van a buscarlo

«Estou onde o verso faco»

Estou onde o verso faco, e erro o verso
Porque a fuga do tempo, ao nucleo escasso,
Tira a carne do fruto até ao osso.

Rilho no fel o dente e o desafio,

Tal, vagaroso, o bicho em jaula morde,

No travor do carogo, a memoria do mel.

«Estoy donde el verso hago»

Estoy donde el verso hago, y yerro el verso
Porque la fuga del tiempo, al nticleo escaso,
Arranca la carne del fruto hasta el hueso.
Mordisqueo en la hiel el diente y el desafio,
Como, indeciso, el bicho en jaula muerde,

En la acidez del hueso, la memoria de la miel.

O beijo

Hoje, nao sei porqué, o vento teve um grande gesto de rentincia, e as
arvores aceitaram a imobilidade.



No entanto (e é bem que assim seja) uma viola organiza obstinadamente o
espacgo da solidao.

Ficamos sabendo que as flores se alimentam na fértil humidade.

E essa a verdade da saliva.

El beso

Hoy, no sé por qué, el viento ha tenido un hermoso gesto de renuncia, y los
arboles han aceptado su quietud.

Sin embargo (y es bueno que asi sea) una guitarra organiza obstinadamente
el espacio de la soledad.

Acabamos sabiendo que las flores se alimentan en la fértil humedad.

Esa es la verdad de la saliva.

«A mesa é o primeiro objecto»

A mesa é o primeiro objecto do sonho.

E branca, de madeira branca, sem pintura.

Tem papéis brancos que flutuam e se esquivam aos gestos.

O lugar seria um escritdrio se nao fosse uma espécie de abside com degraus.
A parede curva, sem reboco, mostra as pedras roidas.

Quando o sonhador acordar, tentara saber onde esteve e ha-de lembrar-se
de uma ruina assim, em Paris, no museu de Cluny.

Mas nao tem a certeza.

Os papéis brancos nao obedecem, e isto impacienta o sonhador.



De repente ha uma presenca na abside, ndao bem uma presenga, uma ameaca
que se difunde e paira.

Comega o terror.

O homem que sonha quer resistir, mas o medo € mais forte, e nao ha ali
ninguém a quem tivesse de mostrar coragem.

Foge por um longo corredor e pdra junto de uma porta que da certamente
para um jardim.

Olha para tras, vai aparecer alguém.
Ao fundo do corredor passa de relance uma rapariga cor de fumo.
O medo é insuportavel.

A rapariga vem pelo corredor, rodopiando em ziguezague, fazendo
ricochete de parede a parede.

«Quem és?», pergunta o homem que sonha.

«Papoila», responde a rapariga, e ri sem ruido.

O medo lanca o homem no jardim.

Cai no chao, e a rapariga, ja ndo cor de fumo, mas suja, cai também.

Ao cair duplica-se, e as duas lutam arrancando-se bocados de roupas e de
carne que logo se reconstituem.

O homem nao aguenta mais, tem de libertar-se ja.
Mas outra rapariga surge, igual as duas, e esta € muito maior.

Estao todos estendidos no chao, presos uns aos outros, e contudo nao se
tocam.

A rapariga grande tem um ovo dentro do bolso do avental.

Se aquele ovo for tirado e lan¢ado pelo jardim fora e partido, serd o fim do
pesadelo.



Porque nesta altura o homem sabe que esta a sonhar.

A rapariga grande senta-se no chao, dobra os joelhos, a saia escorrega sobre
as coxas, o sexo fica a vista.

O ovo, é preciso tirar-lhe o ovo.

A rapariga comega a remexer-se, rindo.

Chegou o momento.

O homem mete-lhe a mao no bolso, agarra o ovo.

E acorda.

«La mesa es el primer objeto»

La mesa es el primer objeto del suetio.

Es blanca, de madera blanca, sin pintura.

Tiene papeles blancos que flotan y huyen de los gestos.

El lugar seria un despacho si no fuese una especie de abside con peldafios.
La pared curvada, sin revoque, muestra las piedras desgastadas.

Cuando el sofiador despierte, tratara de saber donde estuvo y ha de
recordar una ruina parecida, en Paris, en el museo de Cluny.

Pero no esta seguro.
Los papeles blancos no obedecen, y esto impacienta al sonador.

De pronto hay una presencia en el dbside, no exactamente una presencia,
una amenaza que se difunde y se cierne.

Comienza el terror.

El hombre que suena quiere resistir, pero el miedo es mas fuerte, y alli no



hay nadie a quien tuviese que mostrar valor.

jardin.

Huye por un largo pasillo y se para junto a una puerta que sin duda da a un

Mira hacia atras, alguien va a aparecer.
Al fondo del pasillo cruza rdpidamente una muchacha color de humo.
El miedo es insoportable.

La muchacha viene por el pasillo, remolineando en zigzag, rebotando de

pared en pared.

«¢Quién eres?», pregunta el hombre que suefia.

«Amapola», responde la muchacha, y se rie sin ruido.

El miedo lanza al hombre al jardin.

Cae al suelo, y la muchacha, ya no color de humo, sino sucia, cae también.

Al caer se duplica, y ambas luchan arrancandose jirones de ropas y de carne

que enseguida se recomponen.

tocan.

El hombre no aguanta mas, tiene que liberarse ya.
Pero aparece otra muchacha, igual a las otras, y ésta es mucho mayor.

Estan todos tendidos en el suelo, presos unos a otros, y sin embargo no se

La muchacha grande tiene un huevo dentro del bolsillo del delantal.
Si ese huevo se tirase al jardin y se partiera, seria el final de la pesadilla.
Porque en ese momento el hombre sabe que esta sofiando.

La muchacha grande se sienta en el suelo, dobla las rodillas, la falda resbala

por sus muslos y el sexo queda al aire.

El huevo, es necesario quitarle el huevo.



La muchacha empieza a agitarse, riéndose.
Ha llegado el momento.
El hombre mete su mano en el bolsillo, coge el huevo.

Y se despierta.

«Na ilha por vezes habitada»

Na ilha por vezes habitada do que somos, ha noites, manhas e madrugadas
em que nao precisamos de morrer.

Entao sabemos tudo do que foi e sera.

O mundo aparece explicado definitivamente e entra em nds uma grande
serenidade, e dizem-se as palavras que a significam.

Levantamos um punhado de terra e apertamo-la nas maos.
Com docura.
Ai se contém toda a verdade suportavel: o contorno, a vontade e os limites.

Podemos entao dizer que somos livres, com a paz e o sorriso de quem se
reconhece e viajou a roda do mundo infatigavel, porque mordeu a alma até aos
ossos dela.

Libertemos devagar a terra onde acontecem milagres como a agua, a pedra e
a raiz.

Cada um de nos é por enquanto a vida.

Isso nos baste.

«En la isla a veces habitada»

En la isla a veces habitada de lo que somos, hay noches, mananas y



madrugadas en las que no necesitamos morir.
Entonces sabemos todo lo que fue y sera.

El mundo aparece explicado definitivamente y nos invade una gran
serenidad, y se dicen las palabras que la significan.

Levantamos un pufiado de tierra y lo apretamos entre las manos.
Con dulzura.
Ahi se encierra toda la verdad soportable: el contorno, el deseo y los limites.

Podemos decir entonces que somos libres, con la paz y la sonrisa de quien se
reconoce y viajo infatigable alrededor del mundo, porque mordid el alma hasta sus
huesos.

Liberemos lentamente la tierra donde ocurren milagros como el agua, la
piedra y la raiz.

Cada uno de nosotros es de momento la vida.

Que eso nos baste.

«E um livro de boa-fé»

E um livro de boa-fé, disse Montaigne.

Ninguém sabe o que esta frase quer dizer, declara o professor, enxugando
os olhos, e chama um continuo para que lhe traga um copo doutra agua.

Entretanto o aluno mais novo saiu pela janela e teve todas as revelagoes do
Buda.

Mas quando chegou debaixo do salgueiro estava uma mulher deitada e nua,
que repousava a cabeca num livro de paginas brancas.

Estava também o infinito, era azul depois de um caminho vermelho, e
branco depois de uma cortina dourada.



Entdo o professor disse que faltava um aluno e que ndo valia a pena
continuar a aula.

Desde ai o salgueiro ficou sendo um lugar de peregrinagao.

Mas s6 eleitos capazes de sair voando de uma aula poderiam ver os dois
corpos deitados, e até hoje ninguém os viu, embora ld estejam movendo-se
infinitamente.

Por isso a histdria comeca sem comecgar e acaba sem acabar.

Como qualquer coisa que se parecesse muito com o infinito.

«Es un libro de buena fe»

Es un libro de buena fe, dijo Montaigne.

Nadie sabe lo que esta frase quiere decir, declara el profesor, secandose los
0jos, y llama al conserje para que le traiga un vaso de otra agua.

Mientras, el alumno mas joven salid por la ventana y tuvo todas las
revelaciones de Buda.

Pero cuando lleg6 bajo el sauce habia una mujer tumbada y desnuda que
reposaba su cabeza en un libro con las paginas en blanco.

Habia también el infinito, era azul tras un camino rojo, y blanco tras una
cortina dorada.

Entonces el profesor dijo que faltaba un alumno y que no merecia la pena
seguir con la clase.

Desde ese momento el sauce se convirtié en un lugar de peregrinacion.

Pero solo los elegidos capaces de salir volando de un aula podrian ver los
dos cuerpos tumbados, y hasta hoy nadie los ha visto, aunque estén alli
moviéndose infinitamente.

Por eso la historia empieza sin empezar y acaba sin acabar.



Como algo muy parecido al infinito.

Protopoema
Do novelo emaranhado da memoria, da escuridao dos nos cegos, puxo um
fio que me aparece solto.
Devagar o liberto, de medo que se desfaga entre os dedos.

E um fio longo, verde e azul, com cheiro de limos, e tem a macieza quente
do lodo vivo.

E um rio.
Corre-me nas maos, agora molhadas.

Toda a 4gua me passa entre as palmas abertas, e de repente nao sei se as
aguas nascem de mim, ou para mim fluem.

Continuo a puxar, ndo ja memoria apenas, mas o proprio corpo do rio.

Sobre a minha pele navegam barcos, e sou também os barcos e o céu que os
cobre e os altos choupos que vagarosamente deslizam sobre a pelicula luminosa
dos olhos.

Nadam-me peixes no sangue e oscilam entre duas aguas como os apelos
imprecisos da memoria.

Sinto a forga dos bracos e a vara que os prolonga.

Ao fundo do rio e de mim, desce como um lento e firme pulsar de coragao.
Agora o céu estd mais perto e mudou de cor.

E todo ele verde e sonoro porque de ramo em ramo acorda o canto das aves.

E quando num largo espaco o barco se detém, o meu corpo despido brilha
debaixo do sol, entre o esplendor maior que acende a superficie das aguas.

Ai se fundem numa sé verdade as lembrancas confusas da memoria e o



vulto subitamente anunciado do futuro.

Uma ave sem nome desce donde nao sei e vai pousar calada sobre a proa
rigorosa do barco.

Imédvel, espero que toda a dgua se banhe de azul e que as aves digam nos
ramos por que sao altos os choupos e rumorosas as suas folhas.

Entao, corpo de barco e de rio na dimensao do homem, sigo adiante para o
fulvo remanso que as espadas verticais circundam.

Ai, trés palmos enterrarei a minha vara até a pedra viva.
Havera o grande siléncio primordial quando as maos se juntarem as maos.

Depois saberei tudo.
Protopoema
Del ovillo enmaranado de la memoria, de la oscuridad, de los nudos ciegos,
tiro de un hilo que me aparece suelto.

Lo libero poco a poco, con miedo de que se deshaga entre mis dedos.

Es un hilo largo, verde y azul, con olor a cieno, y tiene la blandura caliente
del lodo vivo.

Es un rio.
Me corre entre las manos, ahora mojadas.

Toda el agua me pasa por entre las palmas abiertas, y de pronto no sé si las
aguas nacen de mi o hacia mi fluyen.

Sigo tirando, no ya s6lo memoria, sino el propio cuerpo del rio.
Sobre mi piel navegan barcos, y soy también los barcos y el cielo que los

cubre y los altos chopos que lentamente se deslizan sobre la pelicula luminosa de
los ojos.



Nadan peces en mi sangre y oscilan entre dos aguas como las llamadas
imprecisas de la memoria.

Siento la fuerza de los brazos y la vara que los prolonga.
Al fondo del rio y de mi, baja como un lento y firme latir del corazén.
Ahora el cielo estd mas cerca y cambi6 de color.

Y todo él es verde y sonoro porque de rama en rama despierta el canto de
las aves.

Y cuando en un ancho espacio el barco se detiene, mi cuerpo desnudo brilla
bajo el sol, entre el esplendor mayor que enciende la superficie de las aguas.

Alli se funden en una sola verdad los recuerdos confusos de la memoria y el
bulto stibitamente anunciado del futuro.

Un ave sin nombre baja de no sé donde y va a posarse callada sobre la proa
rigurosa del barco.

Inmovil, espero que toda el agua se bafie de azul y que las aves digan en las
ramas por qué son altos los chopos y rumorosas sus hojas.

Entonces, cuerpo de barco y de rio en la dimensiéon del hombre, sigo
adelante hasta el dorado remanso que las espadas verticales circundan.

Alli, tres palmos enterraré mi vara hasta la piedra viva.

Habrd un gran silencio primordial cuando las manos se junten con las
manos.

Después lo sabré todo.

Incéndio

Convoco o cheiro, a polpa sensitiva

Dos dedos curiosos e da boca,



Convoco a cor dos olhos, e os cabelos,
E o lume que neles ha, e a voz rouca.
Convoco o grito, 0 espanto e o tremor,
O corpo recurvado, a violéncia,

O suor que arrefece, e 0 sorriso

Que te cobre de paz e inocéncia.

Retino estas memorias. No meu sangue
As infundo e converto como brasas,

E ardo, violento: assim, ao vento,

Ardem de 1és a 1és searas rasas.

Incendio

Convoco el olor, la pulpa sensitiva

De los dedos curiosos y de la boca.
Convoco el color de los ojos, y el cabello,
Y la luz que desprenden, y la voz ronca.
Convoco el espanto, el grito y el temblor,
El cuerpo arqueado, la violencia,

El sudor que refresca y la sonrisa

Que te cubre de paz e inocencia.

Retino estos recuerdos. En mi sangre



Los infundo, en brasas los convierto,
Y ardo, violento: asi, al viento,

Arden de lado a lado mieses rasas.

Obra de fogo

Lama, detrito, entulho, lixo e codeas:
Onde estao as vassouras que me varram,
Onde estao as mangueiras, as lixivias,
Que me lavem dos escarros que me escarram?
Onde estdo as purezas mais profundas,
As faces, que eram minhas, da vergonha,
A lingua original, antes que fosse

A via da mentira e da peconha?

Onde estao os meus olhos sem remela

E a brancura da alma, grave e nua?

Quem partiu os espelhos que falavam,
Quem me pos espantalhos nesta rua?
Quem foi e quem sujou? Quem, e porqué?
Mas na funda estrumeira vai lavrando
Lento, seguro e oculto o grande incéndio

Que sera a resposta do teu quando.



Obra de fuego

Escombro, detritus, lodo, basura y cascaras:
(Donde estan las escobas que me barran,
Doénde estan las mangueras, la lejia

Que limpie los esputos que me ensucian?
(Dodnde estan las purezas mas profundas,
Los rostros, que eran mios, de la vergiienza,
La lengua original, antes de que fuese

Via de la mentira y la ponzona?

(Dodnde estan mis ojos sin leganas,

La blancura del alma, grave y desnuda?
(Quién ha roto los espejos que hablaban?
(Quién me ha puesto espantajos en la calle?
(Quién fue? ;Quién me ha manchado? ;Quién y por qué?
Pero en el hondo estercolero se va labrando
Lento, seguro y oculto el gran incendio

Que serd la respuesta de tu cuando.

Nem sempre a mesma rima

Bem couracado na pele

Nao sou eu mas aparéncia



E se me rasgo e me mostro
Nem assim sou evidéncia
Porque os acertos de mim
Sao cartas de paciéncia
Baralho caido ao chao
Levantado sem prudéncia
Sobre a mesa verde-negra
Corre um jogo de deméncia
Passo corto pego e bato
Com um parceiro de auséncia
Assim jogava e perdia

Que perder é uma ciéncia

A que a gente se habitua
Sem temor nem violéncia
Agora que o vento arrasta
As cartas e os vicios delas
Ficaram-me as maos libertas

E manha abro as janelas

No siempre la misma rima

Acorazado en la piel



No soy yo sino apariencia
Y si me rasgo y me muestro
Ni asi soy evidencia

Que todos mis aciertos

Son cartas de paciencia
Baraja caida al suelo
Levantada sin prudencia
En la mesa verdinegra

Hay un juego de demencia
Corto robo arrastro

Del otro lado una ausencia
Asijugabay perdia

Que perder es una ciencia
A la que uno se habitta

Sin temor ni violencia
Ahora que el viento arrastra
Las cartas y sus fantasmas
Quedaron mis manos libres

Amanece abro ventanas



«Este meu rosto»

Este meu rosto de sombra

Onde a luz me estd nascendo
Nao o nego

Animal sujo do fundo

Devagar a superficie veio imundo
Mas nao cego

Rogo o vitral que me assombra
Abro o chumbo e vou ardendo

Neste pego

«Este rostro mio»

Este rostro mio de sombra

Donde la luz me est4 naciendo

No lo niego

Animal sucio del fondo

Lentamente a la superficie llegé inmundo
Pero no ciego

Rozo la vidriera que me asombra

Abro el plomo y voy ardiendo

En este piélago



«Duas pedras de sal»

Duas pedras de sal sobre a pupila;

Os punhos bem cerrados, apertando
As agudas arestas do cristal;

Vem-me sangue na agua, laivo brando,
Navegando nos olhos, enquanto o grito
Bate forte nos dentes que o degolam:
Ao tempo que o sorriso me disfarga

O rosnar, a ameaca, o cao de fila.

«Dos piedras de sal»

Dos piedras de sal en la pupila:

Los punios bien cerrados, apretando

Las agudas aristas del cristal;

Me viene sangre en el agua, mancha blanda,
Navegando en los ojos, mientras el grito
Golpea fuerte en los dientes que lo degtiellan:
Al tiempo que la sonrisa me disfraza

El grunido, la amenaza, el perro malo.



«Como um vidro estalado»

Como um vidro estalado. A quem me ler
Nao direi, ja agora, se esta imagem

Vem serena dos ramos que perderam

As folhas contra o céu, ou se mastigo
Qualquer raiva escondida.

Como doendo, ou sendo, ou mastigando,
Sejam rendas aéreas, alma ferida,

Fecho, brusco, o poema onde nao digo.

«Como un cristal quebrado»

Como un cristal quebrado. A quien me lea
No le diré, ahora, si esta imagen

Viene serena de las ramas que perdieron
Sus hojas contra el cielo, o si mastico

Una rabia escondida.

Doliendo, o siendo, o masticando

Sean encajes aéreos, alma herida,

Cierro, brusco, el poema en donde no lo digo.



«O tristeza da pedra»

O tristeza da pedra, tao fechada

Na montanha da noite e na lonjura
Que a separa do rio.

O alma viajante sobre a espada,
Quanto mais adiante, mais escura,
No cortante do fio.

O meu corpo de torre e de palmeira,
Agora derrubado porque a forga

Se verteu como o vinho.

Minha cama vazia, minha esteira,
Minha fonte queimada de que a corca
Ja recusa o caminho.

O flor de trés pétalas, trevo branco
Sobre a terra vermelha, fim do mundo
Quando o mundo comeca.

O miséria sombria, pobre manco,

Do orvalho do trevo, agora imundo,

Faz um espelho e confessa.



«Oh tristeza de la piedra»

Oh tristeza de la piedra, tan cerrada
En la montafia de la noche y en la lejania
Que la separa del rio.

Oh alma viajera sobre la espada,
Cuanto mas adelante, mas oscura
En el cortante filo.

Oh mi cuerpo de torre y de palmera,
Ahora derrumbado pues la fuerza
Se vertio como el vino.

Mi cama vacia, mi estera,

Mi fuente quemada a la que la corza
Ya le niega el camino.

Oh flor de tres pétalos, trébol blanco
Sobre la tierra roja, fin del mundo
Cuando el mundo comienza.

Oh miseria sombria, pobre manco,
Del rocio del trébol, ahora inmundo,

Haz un espejo y confiesa.



«Digo pedra»

Digo pedra, esta pedra e este peso,
Digo agua e a luz baca de olhos vazos,
Digo lamas milendrias das lembrangas,
Digo asas fulminadas, digo acasos.
Digo terra, esta guerra e este fundo,
Digo sol e digo céu, digo recados,
Digo noite sem roteiro, interminada,
Digo ramos retorcidos, assombrados.
Digo pedra no seu dentro, que é mais cru,
Digo tempo, digo corda e alma frouxa,
Digo rosas degoladas, digo a morte,

Digo a face decomposta, rasa e roxa.

«Digo piedra»

Digo piedra, esta piedra y este peso,
Digo agua y luz opaca de ojos vacuos,
Digo lodos antiguos de recuerdos,
Digo alas fulminadas, digo azares.
Digo tierra, esta guerra y este fondo,

Digo sol y cielo, digo recados,



Digo noche sin rumbo, interminable,

Digo ramas retorcidas, asombradas.

Digo piedra en su dentro, que es mas crudo,
Digo tiempo, digo cuerda y alma blanda,
Digo rosas degolladas, digo muerte,

Digo la cara descompuesta, morada, rasa.

«Dissemos, e partimos»

Dissemos, e partimos.

Ou quebra, ou movimento,

O sentido é ambiguo:

O reverso do rosto, o rudimento.
Sem melodia a frase e o compasso,
Porque o som é um mastro

Vertical

No deserto do astro.

Grande é o mundo, maior o universo,
Mais ainda se o digo.

Converso com o verso:

Sinal de que estou vivo, mas em perigo.

Se esta rosa € rosa em cheiro e em sentido,



E por causa do nome.

Mas o gosto do pao que foi mordido
Era o dente da fome.

C4 sentado no chao, entre formigas,
Numa ilha de nada,

Com um jardim de urtigas

E uma rosa cortada.

«Dijimos y partimos»

Dijimos y partimos.

O quiebra, o movimiento.

El sentido es ambiguo:

El reverso del rostro, el rudimento.
Sin melodia la frase y el compas,
Que el sonido es un mastil
Vertical

En el desierto del astro.

Grande es el mundo, mayor el universo,
Mas atin si lo digo.

Converso con el verso:

Senal de que estoy vivo, pero en peligro.



Si esta rosa es rosa en olor y en sentido,
Se lo debe a su nombre.

Pero el sabor del pan que fue mordido
Era el diente del hambre.

Aqui sentado en el suelo, entre hormigas,
En una isla de nada,

Con un jardin de ortigas

Y una rosa cortada.

Elegia a moda antiga

Nem tao tarde que me farte
Nem que me raive de cedo
Quando o mundo nao tiver
Nada mais por descobrir
Quando o amor se acabar
Morra com ele o desejo

De ficar a ver as sobras

Os restos da vida cheia
Parado a beira do rio

Onde as dguas nao descansam

No outro lado milagres



E margens verdes eternas
Enterro os dedos no lodo
Quatrocentas geragoes

Um grande sonho pairando
Enquanto o céu se carrega
Ai o destino dos homens
Ai o destino de mim
Corta-se a voz ao principio

Tranca o solugo no fim

Elegia a la manera antigua

Ni tan tarde que me harte

Ni me enfurezca tan pronto
Cuando el mundo ya no tenga
Nada mas por descubrir
Cuando el amor se acabe
Muera con €l el deseo

De quedarse a ver las sobras
Lo que qued¢ de la vida
Parado a la vera del rio

Donde las aguas no cesan



Al otro lado milagros

Y margenes verdes eternas
Entierro los dedos en el lodo
Cuatrocientas generaciones
Un gran suefio pasado
Mientras el cielo oscurece
Ay el destino de los hombres
Ay el destino de mi

Se corta la voz al principio

Se atranca el sollozo al final

«Tenho a alma queimada»

Tenho a alma queimada
Por saliva de sapo
Fingindo que descubro
Tapo

A palavra me infecta
Sob a pele da aparéncia
Deito o certo remédio
Paciéncia

Neste mal ndo se vive



Mas também ninguém morre
Quando a ave nao voa

Corre

Quem as estrelas nao chega
Pode vé-las da terra

Quem nao tem voz de cantar

Berra

«Tengo el alma quemada»

Tengo el alma quemada
Por saliva de sapo
Fingiendo que descubro
Tapo

La palabra me infecta
Bajo la piel de apariencia
Pongo remedio seguro
Paciencia

En este mal no se vive
Pero tampoco se muere
Cuando el ave no vuela

Corre



Quien no llega a las estrellas
Las puede ver desde la tierra
Quien no tiene voz para el canto

Berrea

«O poema é um cubo de granito»

O poema é um cubo de granito,

Mal talhado, rugoso, devorante.

Rogo com ele a pele e o negro da pupila,

E sei que por diante

Tenho um rasto de sangue a minha espera
No caminho dos caes,

Em vez da primavera.

«El poema es un cubo de granito»

El poema es un cubo de granito,

Mal tallado, rugoso, insaciable.

Raspo con €l la piel y la negra pupila,

Y sé que por delante

Tengo un rastro de sangre que me espera

En el camino de los perros,



En vez de primavera.

«Caminhdmos sobre as dguas»

Caminhdmos sobre as dguas como os deuses,
E fomos deuses.

Todo o arco do céu as nossas maos tragaram,
E os tracos 14 ficaram.

Olhamos hoje a obra, cansados arquitectos:

Nao sao 0s nossos tectos.

«Camindbamos sobre las aguas»

Camindbamos sobre las aguas como los dioses,
Y fuimos dioses.

Trazaron nuestras manos todo el arco del cielo,
Y los trazos alli quedaron.

Miramos hoy la obra, cansados arquitectos:

No son nuestros los techos.

«Eu luminoso ndao sou»

Eu luminoso nao sou. Nem sei que haja

Um pogo mais remoto, e habitado



De cegas criaturas, de historias e assombros.
Se no fundo do pogo, que é o mundo

Secreto e intratavel das aguas interiores,

Uma roda de céu ondulando se alarga,
Digamos que é o mar: como o rapido canto

Ou apenas o eco, desenha no vazio irrespiravel
O movimento de asas. O musgo € um siléncio,
E as cobras-d’agua dobram rugas no céu,

Enquanto, devagar, as aves se recolhem.

«Yo luminoso no soy»

Yo luminoso no soy. Ni sé que exista

Un pozo mas remoto, y habitado

Por ciegas criaturas, por historias y asombros.
Si en el fondo del pozo, que es el mundo
Secreto e intratable de las aguas interiores,
Una rueda de cielo ondulando se ensancha,
Digamos que es el mar: como el rapido canto
O solo el eco, dibuja en el vacio irrespirable

El movimiento de alas. El musgo es un silencio,

Y las culebras de agua se pliegan en el cielo,



Mientras lentas las aves se recogen.

«E se vier»

E se vier que traga o coragao
No seu lugar de paz. Amor diremos,
Que outro nome melhor se nao descobre.

S6 a vida ndo diz quanto sabemos.

«Y si viene»

Y si viene que traiga el corazon
En su lugar de paz. Amor diremos,
Que otro nombre mejor no se descubre.

Tan solo la vida no dice cuanto sabemos.

«Passo num gesto»

Passo num gesto que eu sei

Deste mundo agoniado para o espago
Onde sou quanto serei

No tempo que sobra escasso

No outro mundo sou rei

E o meu rosto de cristal e puro ago



E o espelho que forjei

Com suor pena e cansago

E se o mundo que deixei

Tem as marcas desenhadas do meu passo
Sao baralhas que enredei

Sao teias e vidro baco

Tantas provas ca terei

Tantas vezes do pescogo solto o lago
Se me sagraram em rei

Aceitem a lei que eu fago

Vem a ser que o homem novo

Esta na verdade que movo

«Paso en un gesto»

Paso en un gesto que trazo

De este mundo agobiado para el espacio
Donde soy cuanto seré

En el tiempo que sobra escaso

En el otro mundo soy rey

Y mi rostro de cristal y puro acero

Es el espejo que forjé



Con sudor pena y cansancio

Y si el mundo que dejé

Tiene las huellas dibujadas de mi paso
Son enredos que teji

Son telas y vidrio opaco

Aqui tendré tantas pruebas

Tantas veces del cuello suelta la soga
Si me consagraran rey

Acepten la ley que hago

Viene a ser que el hombre nuevo

Esta en la verdad que muevo

«Disseram que havia sol»

Disseram que havia sol

Que todo o céu descobria
Que nas ramagens pousavam
Os cantos das aves loucas
Disseram que havia risos
Que as rosas se desdobravam
Que no siléncio dos campos

Se davam corpos e bocas



Mais disseram que era tarde
Que a tarde ja descaia

Que ao amor nao lhe bastavam
Estas nossas vidas poucas

E disseram que ao acento

De tao geral harmonia

Faltava a simples cancao

Das nossas gargantas roucas

O meu amor estas vozes

Sao os avisos do tempo

«Dijeron que habia sol»

Dijeron que habia sol

Que el cielo se descubria

Que en las ramas se posaba

El canto de las aves locas
Dijeron que habia risas

Que las rosas se desdoblaban
Que en el silencio de los campos
Cuerpos y bocas se daban

Mas dijeron que era tarde



Que la tarde ya caia

Que al amor no le bastaban
Estas nuestras vidas pocas

Y dijeron que al acento

De tan general armonia

Le faltaba el simple canto

De nuestras gargantas roncas
Oh amor mio estas voces

Son los avisos del tiempo

«Venham enfim»

Venham enfim as altas alegrias.

As ardentes auroras, as noites calmas,
Venha a paz desejada, as harmonias,

E o resgate do fruto, e a flor das almas.
Que venham, meu amor, porque estes dias
Sao de morte cansada,

De raiva e agonias

E nada.



«Que vengan finalmente»

Que vengan finalmente las altas alegrias,
Las ardientes auroras, las noches calmas,
Que venga la paz deseada, la armonia,

Y el rescate del fruto, y la flor de las almas.
Que vengan, amor mio, porque estos dias
Son de muerte cansada,

De rabias y agonias

Y nada.

«Quem diz tempo»

Quem diz tempo diz lugar
Dizer hoje é o mesmo que
Dizer aqui onde estamos
Quando o porqué é porque
Por isso eu hoje antecipo
Mar fundo futuro monte
No ponto do amanha

A hora do horizonte

Esta certeza me vem

Da incerteza dos passos



Dos descompassos do tempo
Dos bracos noutros abragos
Porque o tempo e o lugar
Nao eram ontem entao
Eram circuitos em volta

E fusos de confusao
Mesmo o aqui deste agora
E por enquanto a parcela
Do lugar cierto e da hora
Que no lugar se revela

Por isso eu hoje antecipo
Mar fundo futuro monte

A hora do amanha

No ponto do horizonte

«Quien dice tiempo»

Quien dice tiempo dice lugar
Decir hoy es lo mismo que
Decir aqui donde estamos
Cuando el porqué es porque

Por eso hoy adelanto



Mar hondo futuro monte

En el punto del mafiana

La hora del horizonte

Esta certidumbre me viene

De la incertidumbre de los pasos
De los desordenes del tiempo
De los brazos en otros abrazos
Porque el tiempo y el lugar
No eran ayer entonces

Eran circuitos en torno

Y husos de confusion

Aun el aqui de este ahora

Es de momento parcela

Del lugar cierto y de la hora
Que en el lugar se revela

Por eso hoy adelanto

Mar hondo futuro monte

La hora del manhana

En el punto del horizonte



Vidragas que me separam
Do vento fresco da tarde
Num casulo de siléncio
Onde os segredos e o ar
Sao as traves duma ponte
Que nao paro de langar
Fica-se a ponte no espacgo
A espera de quem 14 passe
Que o motivo de ser ponte
Se nao para a construgao
Vai muito mais da vontade
De estarem onde nao estao
Vem a noite e o seu recado
Sua negra natureza

Talvez a lua nao falte

Ou venha a chuva de estrelas

Basta que o sono consinta
A confianga de vé-las
Amanha o novo dia

Se 0 merecer e me for dado

A ponte



Um outro pilar da ponte
Cravado no fundo mar

Torna mais breve a distancia
Do que falta caminhar

Ha sempre um ponto de mira
O mais comum horizonte
Nunca as pontes 14 chegaram
Porque acaba o construtor
Antes que a ponte se entronque
Onde se acaba o transpor
Sobre o vazio do mar

Desfere o traco da ponte

Va na frente a construcgao
Nao perguntem de que serve
Esta humana teimosia

Que sobre a ponte se atreve
Abro as vidragas por fim

E todo o vento se esquece
Nenhuma estrela caiu

Nem a lua me ajudou

Mas a ruiva madrugada



Por tras da ponte aparece

El puente

Cristales que me separan
Del viento fresco de la tarde
En un capullo de silencio
Donde los secretos y el aire
Son las vigas de un puente
Que no paro de tender

El puente se queda en el espacio
Aguardando a quien pase
Que el motivo de ser puente
Sino cesa la construccion

Va mucho mas del deseo

De estar donde no estan
Viene la noche y su recado
Su negra naturaleza

La luna quiza no falte

O venga la lluvia de estrellas
Basta que el suefio permita

La confianza de verlas



Marana el nuevo dia

Si lo merezco y me es dado
Del puente un otro pilar
Clavado en el fondo del mar
Acortarad la distancia

Que aun queda por andar
Hay siempre un punto de mira
El mas comun horizonte
Donde no llegan los puentes
Porque acaba el constructor
Antes que el puente se una
Donde el destino la lleva
Sobre el vacio del mar
Dispara el trazo del puente
Va delante la construccion
No pregunten de qué sirve
Esta humana terquedad

Que sobre el puente se atreve
Abro por fin los cristales

Y todo el viento se olvida

Ninguna estrella ha caido



Ni me ha ayudado la luna
La rojiza madrugada

Detrés del puente aparece

Noite branca

Sirio brilha no alto. Sobre o rio

O siléncio do fundo se difunde.

As colunas doiradas que sustentam

A terra luminosa, como estatuas sagradas,
Sao labaredas de agua.

Duas sombras perdidas na fogueira,
Dois murmurios de magoa.

Esta hora é nocturna e verdadeira:

Sirio julga do alto, enquanto as sombras,
Confundidas de espanto e de miséria,
Se calam para ouvir nas aguas calmas

A palavra e o canto.

Noche blanca

Sirio brilla en lo alto. Sobre el rio

El silencio del fondo se difunde.



Las columnas doradas que sostienen

La tierra luminosa, como estatuas sagradas,
Son llamaradas de agua.

Dos sombras perdidas en la hoguera,

Dos murmullos de pena.

Esta hora es nocturna y verdadera:

Sirio juzga desde lo alto, mientras las sombras,
Entre asombro y miseria confundidas,

Se callan para oir en las aguas serenas

La palabra y el canto.

«Aqui a pedra cai»

Aqui a pedra cai com outro som

Porque a dgua ¢ mais densa, porque o fundo
Tem assento e firmeza sobre os arcos

Da fornalha da terra.

Aqui reflecte o sol, e tange a superficie

Uma ruiva cangao que o vento espalha.
Nus, na margem, acendemos convulsos

A fogueira mais alta.

Nascem aves no céu, os peixes brilham,



Toda a sombra se foi, que mais nos falta?

«Aqui la piedra cae»

Aqui la piedra cae con sonido distinto

Porque el agua es mas densa, porque el fondo
Se asienta firmemente en los arcos

Del horno de 1a tierra.

Aqui se refleja el sol y roza la superficie

Una rojiza cancidn que el viento esparce.
Desnudos, en la orilla, encendemos convulsos
La hoguera mas alta.

Nacen aves en el cielo, los peces brillan,

Toda la sombra se fue, ;qué mas nos falta?

Hora

Vou no caminho esparso, a luz difusa
Do longo amanhecer: o sol nao falta
Ao encontro marcado no siléncio

Da noite que se afasta.

A certeza do sol, a madrugada,

O meu corpo de terra, descoberto



Nesta rosa doirada que da morte

Traz a vida tao perto.

Hora

Voy por el camino extendido, bajo la luz difusa
Del largo amanecer: el sol no falta
Al encuentro fijado en el silencio
De la noche que se aparta.
La certeza del sol, la madrugada,
Mi cuerpo de tierra, descubierto
En esta rosa dorada que de la muerte
Trae la vida tan cerca.
«Assente em agua e fogo»
Assente em agua e fogo, orbitada
Na vertigem do espaco, a terra densa

Ultrapassa a palavra que a nomeia.

«Asentada en agua y fuego»

Asentada en agua y fuego, en Orbita
En el vértigo del espacio, la tierra densa

Traspasa la palabra que la nombra.



Misica

Grave som de alegria, o violoncelo

Passa lento na alma, em ela freme:
Murmuremos entao ao corpo duplo,

As bocas e as maos, e aos desmaios,

As secretas pesquisas que nao temem
Nem vergonha, nem dor, nem a verdade:
E isto amor, um arco de alegria

Sobre a corda retensa do orgasmo.

Musica

Grave son de alegria, el violonchelo
Pasa lento en el alma, y en ella vibra:
Murmuremos entonces al cuerpo doble,
A las bocas y manos, a los desmayos,

A las secretas busquedas que no temen
Ni verglienza, ni dolor, ni la verdad:
Esto es amor, un arco de alegria

Sobre la cuerda tensa del orgasmo.



«La no centro do mar»

La no centro do mar, la nos confins
Onde nascem os ventos, onde o sol
Sobre as dguas doiradas se demora;

L4 no espago das fontes e verduras,
Dos brandos animais, da terra virgem,
Onde cantam as aves naturais:

Meu amor, minha ilha descoberta,

E de longe, da vida naufragada,

Que descanso nas praias do teu ventre,
Enquanto lentamente as maos do vento,
Ao passar sobre o peito e as colinas,

Erguem ondas de fogo em movimento.

«Alla en el centro del mar»

All4 en el centro del mar, alla en los confines
Donde nacen los vientos, donde el sol

Sobre las aguas doradas se demora;

Alla en el espacio de fuentes y verdor,

De mansos animales, de tierra virgen,

Donde cantan las aves naturales:



Amor mio, mi isla descubierta,

Es de lejos, de la vida naufragada,

Que descanso en las playas de tu vientre,
Mientras lentamente las manos del viento,
Pasando sobre el pecho y las colinas,

Alzan olas de fuego en movimiento.

«Teu corpo de terra e dgua»

Teu corpo de terra e 4gua
Onde a quilha do meu barco
Onde a relha do arado
Abrem rotas e caminho

Teu ventre de seivas brancas
Tuas rosas paralelas

Tuas colunas teu centro

Teu fogo de verde pinho
Tua boca verdadeira

Teu destino minha alma
Tua balanga de prata

Teus olhos de mel e vinho

Bem que o mundo nao seria



Se o nosso amor lhe faltasse
Mas as manhas que ndo temos

Sao nossos lengodis de linho

«Tu cuerpo de tierra y agua»

Tu cuerpo de tierra y agua
Donde la quilla de mi barco
Donde la reja del arado
Abren rutas y caminos

Tu vientre de savias blancas
Tus rosas paralelas

Tus columnas tu centro

Tu fuego de verde pino

Tu boca verdadera

Tu destino mi alma

Tu balanza de plata

Tus ojos de miel y vino

Asi que el mundo no seria
Si nuestro amor le faltase
Pero las mafianas que no tenemos

Son nuestras sabanas de lino



Agua azul

Altos segredos escondem dentro de dgua
O reverso da carne, corpo ainda.

Como um punho fechado ou um bastao,
Abro o liquido azul, a espuma branca,

E por fundos de areia e madrepérola,
Desco o véu sobre os olhos assombrados.
(Na medida do gesto, a largueza do mar
E a concha do suspiro que se enrola.)
Vem a onda de longe, e foi um espasmo,
Vem o salto na pedra, outro grito:
Depois a dgua azul desvenda as milhas,
Enquanto um longo, e longo, e branco peixe

Desce ao fundo do mar onde nascem as ilhas.
Agua azul

Altos secretos dentro del agua se esconden
El reverso de la carne, cuerpo aun.

Como un punio cerrado o un bastén,

Abro el liquido azul, la espuma blanca,

Y por fondos de arena y madreperlas,



Bajo el velo sobre los o0jos asombrados.

(En la medida del gesto, la anchura del mar
Y el nacar del suspiro que se enrosca.)
Viene la ola de lejos, y fue un espasmo,
Viene el salto en la piedra, otro grito:
Después el agua azul descubre las millas,
Mientras un largo y largo y blanco pez

Baja al fondo del mar donde nacen las islas.

«Dispostos em cruz»

Dispostos em cruz desfeitos em cruz
Em cada caminho trés portas fechadas
Um vento de faca um resto de luz

O espanto da morte nas aguas cortadas
Um corpo estendido um ramo de frutos
Um travo na boca da boca do outro

O branco dos olhos o negro dos lutos

O grito o relincho e o dente do potro
As feridas do vento as portas abertas
Os cantos da boda no ventre macio

As notas do canto nas linhas incertas



E o lago do sangue ao largo do rio

O céu descoberto da nuvem da chuva

E o grande arco-iris na gota de esperma

O espelho e a espada o dedo e a luva

E a rosa florida na borda na berma

E a luz que se expande no pino do verao
E o corpo encontrado no corpo disperso

E a for¢a do punho na palma da mao

E o espanto da vida na forma do verso

«Dispuestos en cruz»

Dispuestos en cruz deshechos en cruz

En cada camino tres puertas cerradas

Un viento cortante un resto de luz

El espanto de la muerte en el agua cortada
Un cuerpo extendido una rama con frutas
Un amargor en la boca de la boca del otro
El blanco de los o0jos el negro de los lutos
El grito y el relincho y el diente del potro
Las heridas del viento las puertas abiertas

Los cantos de la boda en el vientre suave



Las notas del canto en las lineas inciertas

Y el lago de sangre a lo ancho del rio

El cielo descubierto sin nubes de lluvia

Y el gran arco iris en la gota de esperma

El espejo y la espada el dedo y el guante

La rosa florecida alla en la orilla

Y la luz que se expande en el pino del verano
Y el cuerpo encontrado en el cuerpo disperso
Y la fuerza del punio en la palma de la mano

Y el pasmo de la vida en la forma del verso

Voto

Cada verso uma pedra. Que o poema
Seja mais alicerce que muralha.

Que debaixo da terra se reforcem

As palavras, as minas e as fontes.

Que a paisagem se esquega e se retire.
Que do espago nao falem outras vozes.
Que se faca siléncio entre os terrestres,
Enquanto outros antincios se preparam.

Que tudo recomece em lento parto,



Sem cor e sem perfume. As rosas, nao.
Mas um dorso de pedra que se arranque

Do poema profundo, dos ossos, do chao.

Voto

Cada verso una piedra. Que el poema
Ha de ser mas cimiento que muralla.
Que bajo la tierra se refuercen

Las palabras, las minas y las fuentes.
Que el paisaje se olvide y se retire.

Que del espacio no hablen otras voces.
Que se haga el silencio entre los terrestres,
Mientras otros anuncios se preparan.
Que todo se reinicie en lento parto,

Sin color ni perfume. Las rosas, no.

Sino un dorso de piedra que se arranque

Del poema profundo, de los huesos, del suelo.

Madrigal

Foi milagre? Ideia louca.

Mas que mais posso dizer



Desta profunda alegria
De ver a alma aparecer
No riso da tua boca?
Ainda se fosse a tua,
Entendia,

Mas a minha que faz 14?
Parece um caso da lua
(Tais coisas ndo sao de ca)
Andar-me a alma contigo:

Foi milagre. Bem o digo.

Madrigal

(Fue milagro? Idea loca.
¢Pero qué puedo decir

De esta profunda alegria
De ver el alma surgir

En la risa de tu boca?
Aunque si fuese la tuya,
Lo entenderia.

(Mas la mia qué hace ahi?

Parece un hechizo de luna



(Cosas que no son de aqui)
Que mi alma ande contigo:

Fue milagro. Bien lo digo.

Alegria

Ja ougo gritos ao longe

Ja diz a voz do amor

A alegria do corpo

O esquecimento da dor

Ja os ventos recolheram

Ja o verao se nos oferece
Quantos frutos quantas fontes
Mais o sol que nos aquece
Ja colho jasmins e nardos
Ja tenho colares de rosas

E dango no meio da estrada
As dangas prodigiosas

Ja os sorrisos se dao

Ja se dao as voltas todas

O certeza das certezas

O alegria das bodas



Alegria

Ya oigo gritos a lo lejos

Ya dice la voz del amor

La alegria del cuerpo

El olvido del dolor

Los vientos se han recogido
Y el verano se nos ofrece
Cuantos frutos cuantas fuentes
Y el sol que nos calienta

Ya cojo jazmines y nardos
Ya tengo collares de rosas

Y bailo en medio del camino
Las danzas prodigiosas

Ya se ofrecen las sonrisas

Ya se dan las vueltas todas

Oh certeza de las certezas

Oh alegria de las bodas

«Viajo no teu corpo»

Viajo no teu corpo. S6 teu corpo?

Mas quao breve seria essa viagem



Se no limite dela a alma nua

Nao me desse do corpo a certa imagem.

«Viajo en tu cuerpo»

Viajo en tu cuerpo. ;Solo en tu cuerpo?
Pero qué breve seria ese viaje
Si en su limite el alma desnuda

No me diese del cuerpo su exacta imagen.

«Minha dgua lustral»

Minha dgua lustral, meu claro rio,
Minha barca de sonhos e verdades,
Minha pedra de céu e rocha-mae,

Meu regaco de azul no fim da tarde.

«Mi agua lustral»

Mi agua lustral, mi claro rio,
Mi barca de suefios y verdades,
Mi piedra de cielo y roca madre,

Mi regazo de azul al caer la tarde.



«Branco o teu peito»

Branco o teu peito, ou sob a pele doirado?

E os agudos cristais, ou rosas encrespadas
Como acesos sinais na fortuna do seio?

Que morangos macios, que sede inconformada,
Que vertigem nas dunas que se alteiam
Quando o vento do sangue dobra as aguas

E em brancura vogamos, mortos de oiro.

«Blanco tu pecho»

¢Blanco tu pecho o bajo la piel dorado?

.Y los agudos cristales o rosas encrespadas
Como encendidas sefales en la fortuna del seno?
Qué fresas maduras, qué sed no resignada,

Qué vértigo en las dunas que se alzan

Cuando el viento de la sangre dobla el agua

Y en blancura bogamos, muertos de oro.

«Palma com palma»

Palma com palma,

Coragao e coragao, e gosto de alma



No mais fundo do corpo revelado.

Ja a pele nao separa, que as palavras
Sao espelhos rigorosos da verdade

E todas se articulam deste lado.

Linhas mestras da mao abram caminho
Onde possam caber os passos firmes

Da rainha e do rei desta cidade.

«Palma con palma»

Palma con palma,

Corazdn y corazon, y sabor de alma

En lo mas hondo del cuerpo revelado.

Ya la piel no separa, las palabras

Son los espejos rigurosos de la verdad

Y todas se articulan de este lado.

Lineas maestras de la mano abren camino
Donde pueden caber los pasos firmes

De la reina y del rey de esta ciudad.



EL ANO DE 1993 O ANO DE 1993

porque scprevendo homem do que nom he gerto, ou contara mais curto do que foi, ou
fallara mais largo do que deve; mas mentira em este volume, he muito afastada da nossa
voomtade

FERNAO LOPES
Mais il me semble que ta voix est moins rauque, et que tu parles plus librement.

DIDEROT

As pessoas estdo sentadas numa paisagem de Dali com as sombras muito
recortadas por causa de um sol que diremos parado

Quando o sol se move como acontece fora das pinturas a nitidez € menor e a
luz sabe muito menos o seu lugar

Nao importa que Dali tivesse sido tdo mau pintor se pintou a imagem
necessaria para os dias de 1993

Este dia em que as pessoas estao sentadas na paisagem entre dois prumos
de madeira que foram uma porta sem paredes para cima e para os lados

Nao ha portanto casa nem sequer a porta que poderia nao abrir
precisamente por nao haver para onde abrir

Apenas o vazio da porta e nao a porta

E as pessoas ndo se sabe quantas ndo foram contadas devem ser ao menos
duas porque conversam levantam as golas dos casacos para se defenderem do frio

E dizem que o inverno do ano passado foi muito mais doce ou suave ou
benigno embora a palavra seja antiga em 1993



Enquanto falam e dizem coisas importantes como esta

Uma das pessoas vai riscando no chao uns tragos enigmaticos que tanto
podem ser um retrato como uma declaragao de amor ou a palavra que faltasse
inventar

Vé-se agora que o sol afinal nao estava parado e portanto a paisagem ¢é
muito menos daliniana do que ficou dito na primeira linha

E uma sombra estreita e comprida que ¢ talvez de uma pedra aguda
espetada no chdo ou de um prumo distante de porta que ja perdeu companhia e
por isso nao atrai as pessoas

Uma sombra estreita e comprida toca no dedo que risca a poeira do chao e
comeca a devora-lo

Devagar passando aos ossos do metacarpo e depois subindo pelo brago
devorando

Enquanto algumas pessoas continuam a conversar

E esta se cala porque tudo isto acontece sem dor e enquanto a noite desce

Las personas estan sentadas en un paisaje de Dali con las sombras muy
recortadas por causa de un sol que diremos parado

Cuando el sol se mueve como ocurre fuera de las pinturas la nitidez es
menor y la luz sabe mucho menos su lugar

No importa que Dali hubiera sido tan mal pintor si pintéd la imagen
necesaria para los dias de 1993

Este dia en que las personas estdn sentadas en el paisaje entre dos listones
verticales de madera que fueron una puerta sin paredes por encima y por los lados

No hay por tanto casa ni siquiera la puerta que podria no abrir precisamente
porque no hay hacia donde abrir



Tan sdlo el vacio de la puerta y no la puerta

Y las personas no se sabe cuantas no han sido contadas deben ser al menos
dos porque conversan se levantan las solapas de los abrigos para defenderse del
frio

Y dicen que el invierno del afio pasado fue mucho mas dulce o suave o
benigno aunque la palabra esté anticuada en 1993

Mientras hablan y dicen cosas importantes como ésta

Una de las personas va dibujando en el suelo unos trazos enigmaticos que
tanto pueden ser un retrato como una declaracion de amor o la palabra que faltaba
por inventar

Ahora se ve que el sol finalmente no estaba parado y por tanto el paisaje es
mucho menos daliniano de lo que se dijo en la primera linea

Y una sombra estrecha y larga que es tal vez la de una piedra aguda clavada
en el suelo o la de un liston lejano de puerta que ya perdié compaiiia y por eso no
atrae a la gente

Una sombra estrecha y larga toca en el dedo que marca el polvo del suelo y
empieza a devorarlo

Poco a poco pasando a los huesos del metacarpio y después subiendo por el
brazo devorando

Mientras algunas personas siguen conversando

Y ésta se calla porque todo esto ocurre sin dolor y mientras la noche cae

Os habitantes da cidade doente de peste estao reunidos na praga grande que
assim ficou conhecida porque todas as outras se atulharam de ruinas

Foram tirados das suas casas por uma ordem que ninguém ouviu



Porém segundo estava escrito em lendas antiquissimas haveria vozes vindas
do céu ou trombetas ou luzes extraordindrias e todos quiseram estar presentes

Alguma coisa podia talvez suceder no mundo antes do triunfo final da peste
nem que fosse uma peste maior

Ali estao pois na praca angustiados e em siléncio a espera
E depois nada mais se ouve que uma aérea e delicada musica de cravo

Qualquer fuga composta hd duzentos e cinquenta anos por Joao Sebastiao
Bach em Leipzig

E entdao que os homens e as mulheres sem esperanca se deixam cair no
pavimento estalado da praga

Enquanto a musica se afasta e voa sobre os campos devastados

Los habitantes de la ciudad enferma de peste estdn reunidos en la plaza
mayor que asi fue conocida porque todas las demas se transformaron en ruinas

Fueron sacados de sus casas por una orden que nadie oyo
Sin embargo segun estaba escrito en leyendas antiquisimas habria voces
llegadas del cielo o trompetas o luces extraordinarias y todos quisieron estar

presentes

Tal vez algo podia suceder en el mundo antes del triunfo final de la peste
aunque fuese una peste mayor

Alli estan pues en la plaza angustiados y en silencio esperando
Y luego no se oye otra cosa que una aérea y delicada musica de clave

Una fuga compuesta hace doscientos cincuenta afios por Juan Sebastian
Bach en Leipzig



Es entonces cuando los hombres y las mujeres sin esperanza se dejan caer en
el pavimento rajado de la plaza

Mientras la musica se aleja y vuela sobre los campos devastados

O elevador deixou de funcionar nao se sabe quando mas a escada ainda
serve

O que estd para cima nao importa do rés-do-chao ao vigésimo andar é
senhorio do vento e das poucas aves que sobreviveram

Embora se afirme que em um dos milhares de compartimentos do edificio
uma mulher ainda nao parou o mais longo gemido da histéria do mundo

E também se diz que em outro dos compartimentos um homem aguarda
que lhe crescam as unhas o suficiente

Para espetando-as nos olhos chegar com elas ao concavo do outro lado do
cranio até porventura fazer calar o gemido invisivel e abrir novos olhos para um
mundo atras deste

Mas o caminho por enquanto € para baixo menos um menos dois menos trés
ditos caves ou subterraneos ou casas-fortes

Entre o primeiro e o segundo o elevador mostra o que resta do continuo e
do director principal

Ainda que nao seja possivel distinguir um do outro nem perguntando

Por acaso ficaram todas as portas abertas ou tiveram forgas para se abrirem
no ultimo momento que lhes restara para isso

Razao por que podemos perceber sem necessidade de melhor licao a
diferenga entre riqueza mobilidria e riqueza imobilidria

Pelos corredores e salas reforcadas consoante as correntes de ar as notas
voam com aquele rumor que fazem as folhas secas quando rogam umas nas outras



Enquanto os lingotes de ouro brilham sob uma luz que misteriosamente nao
se apagou

Como uma espécie de podridao fosforescente e venenosa

El ascensor dejo de funcionar no se sabe cuando pero la escalera atn sirve

Lo que estd por encima no importa del bajo al vigésimo piso es senorio del
viento y de las pocas aves que han sobrevivido

Aunque se afirme que en uno de los miles de compartimientos del edificio
una mujer auin no ha concluido el mas largo gemido de la historia del mundo

Y también se dice que en otro de los compartimientos un hombre aguarda
que le crezcan las ufias lo suficiente

Para atravesandose los ojos llegar con ellas a lo concavo del otro lado del
craneo hasta hacer callar acaso el gemido invisible y abrir nuevos ojos a un mundo
detras de éste

Mas el camino entretanto es hacia abajo menos uno menos dos menos tres
dichos sétanos o subterraneos o cajas fuertes

Entre el primero y el segundo el ascensor muestra lo que queda del ujier y
del director principal

Aungque no sea posible distinguir uno del otro ni preguntando

Casualmente se quedaron todas las puertas abiertas o tuvieron fuerzas para
abrirse en el tltimo momento que les quedaba para eso

Razén por la que podemos darnos cuenta sin necesidad de mejor leccion de
la diferencia entre riqueza mobiliaria y riqueza inmobiliaria

Por los corredores y salas reforzadas conforme a las corrientes de aire los
billetes vuelan con ese rumor que hacen las hojas secas cuando rozan unas con
otras



Mientras los lingotes de oro brillan bajo una luz que misteriosamente no se
ha apagado

Como una especie de podredumbre fosforescente y venenosa

O interrogatorio do homem que saiu de casa depois da hora de recolher
comegou ha quinze dias e ainda ndo acabou

Os inquiridores fazem uma pergunta em cada sessenta minutos vinte e
quatro por dia e exigem cinquenta e nove respostas diferentes para cada uma

E um método novo

Acreditam que é impossivel ndo estar a resposta verdadeira entre as
cinquenta e nove que foram dadas

E contam com a perspicdcia do ordenador para descobrir qual delas seja e a
sua ligagao com as outras

H4 quinze dias que o homem ndo dorme nem dormird enquanto o
ordenador nao disser ndo preciso de mais ou o médico nao preciso de tanto

Caso em que tera o seu definitivo sono

O homem que saiu de casa depois da hora de recolher ndo dird por que saiu
E os inquiridores nao sabem que a verdade esta na sexagésima resposta
Entretanto a tortura continua até que o médico declare

Nao vale a pena

El interrogatorio del hombre que sali6 de casa después de la hora de
recogida comenzo hace quince dias y aun no ha acabado



Los inquisidores hacen una pregunta cada sesenta minutos veinticuatro por
dia y exigen cincuenta y nueve respuestas diferentes para cada una

Es un método nuevo

Creen que es imposible que no esté la respuesta cierta entre las cincuenta y
nueve que se dieron

Y cuentan con la perspicacia del ordenador para descubrir cudl de ellas es y
su relacion con las demas

Hace quince dias que el hombre no duerme ni dormird mientras el
ordenador no diga no necesito mas o el médico no necesito tanto

Caso en que tendra su suefio definitivo

El hombre que salié de casa después de la hora de la recogida no dird por
qué salid

Y los inquisidores no saben que la verdad estd en la sexagésima respuesta
Entretanto la tortura contintia hasta que el médico declare

No vale la pena

A cidade que os homens deixaram de habitar estd agora sitiada por eles
Nao deve passar em claro o exagero que hd na palavra sitiada

Como exagero haveria na palavra cercada ou outra qualquer sindbnima sem
querer levantar a debatida questao da sinonimia perfeita

Os homens estao apenas em redor da cidade tao incapazes de entrarem nela
como de se afastarem para longe definitivamente

Sao como borboletas da noite atraidas nao pelas luzes da cidade que ja se
apagaram ha muito



Mas pelo perfil desarticulado dos telhados e das empenas e também pela
rede impalpavel das antenas da televisao

De dia uma enorme auséncia guarda as portas da cidade

E as ruas tém aquele excesso de siléncio que ha no que foi habitado e agora
nao

Na cidade apenas vivem os lobos

Deste modo se tendo invertido a ordem natural das coisas estao os homens
fora e os lobos dentro

Nada acontece antes da noite
Entdo saem os lobos a cagar os homens e sempre apanham algum

O qual entra enfim na cidade deixando por onde passa um regueiro de
sangue

Ali onde em tempos mais felizes combinara com parentes e amigos almogos
intrigas caltnias

E cacadas aos lobos

La ciudad que los hombres dejaron de habitar est4 ahora sitiada por ellos
No se debe pasar por alto la exageracion que hay en la palabra sitiada

Como exageracion habria en la palabra cercada o en cualquier otra sinonima
sin querer animar la debatida cuestion de la sinonimia perfecta

Los hombres estan sélo alrededor de la ciudad tan incapaces de entrar en
ella como de alejarse definitivamente

Son como mariposas de la noche atraidas no por las luces de la ciudad que
ya se borraron desde hace mucho



Sino por el perfil desarticulado de los tejados y de los entablamentos y
también por la red impalpable de las antenas de television

De dia una enorme ausencia guarda las puertas de la ciudad

Y las calles tienen ese exceso de silencio que hay en lo que fue habitado y
ahora no

En la ciudad tan solo viven los lobos

De este modo habiéndose invertido el orden natural de las cosas estan los
hombres fuera y los lobos dentro

Nada ocurre antes de la noche
Entonces salen los lobos a cazar a los hombres y siempre logran alguno

El cual entra finalmente en la ciudad dejando por donde pasa un reguero de
sangre

Alli donde en tiempos mas felices dispusiera con parientes y amigos
almuerzos intrigas calumnias

Y cacerias de lobos

Nenhum lugar é suficientemente belo na terra para que doutro lugar nos
desloquemos a ele

Mas uma razao haverd para que a todas as horas do dia venham andando
grupos de pessoas na direcgao da rua das estatuas

Estao dispensados os roteiros e os mapas uma vez que todos os caminhos
vém dar a esta rua e ndo a Roma onde ainda hoje nao faltam as estatuas mas
nenhuma que a estas se compare

Nao ¢é dificil chegar basta olhar o chdo e seguir sempre pelos caminhos mais
pisados também reconheciveis pelas duas alas de excrementos que os ladeiam



O sol resseca-os rapidamente e se a chuva os desfaz nunca tanto que restitua
o chao a uma qualquer virgindade

O homem aprendeu enfim a orientar-se sem bussola chega-lhe passar por
onde outro homem passou antes

As pessoas vao conversando numerosamente e de vez em quando uma
separa-se do grupo e vai agachar-se ao lado

Enquanto os outros se afastam devagar atrasando o passo para que nao
fique para tras aquele que assinalara o caminho

Passado o altimo horizonte é que esta a rua das estatuas
Nenhum excremento nas imediag¢oes

E eis que cinquenta estdtuas de cada lado incrivelmente brancas mas a que
o0s jogos das luzes e das sombras alternadas fazem mover os membros e as feigdes

Mostram a quem passa vindo de longe como poderiam ter sido os homens

Pois ha motivos para pensar que nunca foram assim

Ningun lugar es lo suficientemente hermoso en la tierra para que desde otro
lugar nos desplacemos a él

Pero alguna razon habra para que a todas las horas del dia vengan andando
grupos de personas en direccion a la calle de las estatuas

No son necesarios los callejeros ni los mapas una vez que todos los caminos
vienen a dar a esta calle y no a Roma donde atin hoy no faltan las estatuas pero
ninguna que a éstas se compare

No es dificil llegar basta mirar el suelo y seguir siempre por los caminos
mas pisados también reconocibles por las dos alas de excrementos que los
flanquean



El sol los reseca rapidamente y si la lluvia los deshace nunca tanto que
devuelva al suelo cierta virginidad

El hombre aprendi6 finalmente a orientarse sin bruajula le basta pasar por
donde otro hombre pasé antes

Las personas van conversando ruidosamente y de vez en cuando alguna se
separa del grupo y se agacha al lado

Mientras los demds se apartan despacio retardando el paso para que no
quede atras aquel que sefialard el camino

Pasado el ultimo horizonte es donde esta la calle de las estatuas
Ninguin excremento en las inmediaciones

Y he aqui que cincuenta estatuas de cada lado increiblemente blancas pero a
las que los juegos alternos de luces y de sombras hacen mover sus miembros y sus
facciones

Muestran a quien pasa viniendo de lejos como podrian haber sido los
hombres

Pues hay motivos para pensar que nunca fueron asi

O comandante das tropas de ocupagao tem um feiticeiro no seu estado-
maior

Mas o sentido da honra militar embora condescendente noutros casos
sempre o impediu de utilizar esses poderes sobrenaturais para ganhar batalhas

O feiticeiro apenas intervém quando ao comandante das tropas de ocupagao
apraz usar o chicote

Nessas ocasides saem ambos para os arredores da cidade e postos num
ponto alto convoca o magico os poderes ocultos e por eles reduz a cidade ao
tamanho de um corpo humano



Entdo o comandante das tropas de ocupagao faz estalar trés vezes a ponta
para habituar o brago e logo a seguir chicoteia a cidade até se cansar

O feiticeiro que entretanto assistira respeitosamente afastado apela para os
poderes ocultos contrarios e a cidade torna ao seu tamanho natural

Sempre que isto acontece os habitantes ao encontrarem-se nas ruas
perguntam uns aos outros que sinais sao aqueles de chicotadas na cara

Quando tao seguros estao de que ninguém os chicoteou nem tal
consentiriam

El comandante de las tropas de ocupacién tiene un hechicero en su estado
mayor

Pero el sentido del honor militar aunque condescendiente en otros casos
siempre le impidio utilizar esos poderes sobrenaturales para ganar batallas

El hechicero tan solo interviene cuando al comandante de las tropas de
ocupacion le place usar el latigo

En esas ocasiones salen ambos a los alrededores de la ciudad y puestos en
un punto alto convoca el mago los poderes ocultos y por ellos reduce la ciudad al
tamano de un cuerpo humano

Entonces el comandante de las tropas de ocupacion hace estallar tres veces
la punta para habituar el brazo y enseguida fustiga la ciudad hasta cansarse

El hechicero que entretanto habia asistido respetuosamente apartado apela a
los poderes ocultos contrarios y la ciudad vuelve a su tamafio natural

Siempre que esto ocurre los habitantes al encontrarse en las calles se
preguntan unos a otros qué sefales son ésas de latigazos en la cara

Cuando tan seguros estan de que nadie los fustigo ni tal consentirian



Estd determinado que hoje se travard uma grande batalha e ndo obstante o
numero de mortos previsto assim se fara

Nunca a certeza dos mortos evitou uma guerra muito menos em 1993
quando os escrupulos nao sao prisao e impedimento

Nao os tém os perseguidores aos perseguidos aconselha-se que os nao
tenham

Mas s6 no fim da batalha o como vai saber-se porque a contagem dos
mortos serd contra o costume repartida pelos dois campos

Apenas porque o 6dio entrou enfim no corpo das mulheres

Serd visto que estando mortos os homens perseguidos os perseguidores
hao-de de viola-las conforme mandam as imemoriais regras da guerra

Ja tudo isto aconteceu infinitas vezes tantas que violagao se nao deve dizer
pelo contrario entrega

Por isso a longa fileira das mulheres deitadas espera com indiferenca que ¢
simulada a penetracao dos perseguidores

Elas mesmas levantaram as roupas e oferecem a luz do sol e aos olhos as
vulvas humidas

Silenciosamente suportam o assalto e abrem os bragos enquanto a raiva
corre pelo sangue para o centro do corpo

H4 um derradeiro momento em que o perseguidor ainda poderia retirar-se

Mas logo ¢ tarde e no exacto instante em que o espasmo militarmente iria
deflagrar

Com um estalo seco e definitivo os dentes que o ddio fizera nascer nas
vulvas frenéticas

Cortam cerce os pénis do exército perseguidor que as vaginas cospem para



fora com o mesmo desprezo com que os homens perseguidos haviam sido
degolados

Uma s6 mulher porém enquanto as outras celebram a justa vitoria retira
suavemente o membro amputado que ainda tivera tempo de ejacular

E levantada comprime o sexo com as maos e afasta-se pela planicie na
direc¢ao das montanhas

Estd determinado que hoy se librard una gran batalla y no obstante el
numero de muertos previsto asi se hard

Nunca la certidumbre de los muertos evitd una guerra mucho menos en
1993 cuando los escripulos no son prision e impedimento

No los tienen los perseguidores a los perseguidos se aconseja que no los
tengan

Pero solo al final de la batalla el cémo va a saberse porque el recuento de los
muertos sera contra la costumbre repartido por los dos campos

Tan sélo porque el odio entro finalmente en el cuerpo de las mujeres

Se vera que estando muertos los hombres perseguidos los perseguidores
han de violarlas conforme mandan las inmemoriales reglas de la guerra

Ya todo esto ocurri¢ infinitas veces tantas que violacién no debe decirse sino
al contrario entrega

Por eso la larga hilera de las mujeres tumbadas espera con indiferencia que
es simulada la penetracion de los perseguidores

Ellas mismas se levantan las ropas y ofrecen a la luz del sol y a los ojos las
vulvas hiimedas

Silenciosamente soportan el asalto y abren los brazos mientras la rabia corre
por la sangre hacia el centro del cuerpo



Hay un ultimo momento en que el perseguidor aun podria retirarse

Pero enseguida es tarde y en el exacto instante en que el espasmo
militarmente iba a deflagrar

Con un estallido seco y definitivo los dientes que el odio hiciera nacer en las
vulvas frenéticas

Cortan de raiz los penes del ejército perseguidor que las vaginas escupen
hacia fuera con el mismo desprecio con que los hombres perseguidos habian sido
degollados

Una sola mujer sin embargo mientras las otras celebran la justa victoria
retira suavemente el miembro amputado que ain tuvo tiempo de eyacular

Y de pie aprieta el sexo con las manos y se aparta por la llanura en direccion
a las montanas

Todas as noites trés vezes se faz a contagem dos habitantes que foram
autorizados a viver na cidade

Por essa razao nao sao fechadas as portas das casas facto que levaria um
observador apressado a pensar que ali se regressou a franqueza dos costumes da
idade de ouro

E porém um ponto controverso

Importa sim que as casas estejam permanentemente abertas para que os
recenseadores nao percam tempo

Tanto mais que sao trés as contagens como ja ficou dito
A primeira a meia-noite duas horas depois do deitar obrigatorio
A segunda as trés e a terceira de madrugada quando o céu ainda nao clareia

De inverno ou de verdo as pessoas dormem destapadas mas vestidas o mais



que possam excepto uma perna a partir do joelho para baixo e a cara para
respirarem

Se fosse possivel tapariam a cabega deixando apenas a perna descoberta

Porque os recenseadores precisam de tocar a pele destes adormecidos que
raramente dormem

A primeira contagem ¢é feita pelos ratos a segunda pelas cobras a terceira
pelas aranhas

Os habitantes preferem as cobras e os ratos ainda que seja arrepiante o
contacto frio e escamoso das cobras e o arranhar fino das unhas dos ratos

Mas o maior dos horrores trazem-no as aranhas

Embora sejam génios geométricos e matematicos maliciosamente levam
muito tempo a contar enquanto passeiam sobre os rostos espavoridos deslocando-
se nas suas trémulas e altas patas

Todas as noites enlouquecem dois ou trés habitantes da cidade

Todas las noches tres veces se hace el recuento de los habitantes que fueron
autorizados a vivir en la ciudad

Por esa razon no son cerradas las puertas de las casas hecho que llevaria a
un observador apresurado a pensar que alli se habia vuelto a la franqueza de las
costumbres de la edad de oro

Es sin embargo un punto controvertido

Importa si que las casas estén permanentemente abiertas para que los
empadronadores no pierdan tiempo

Tanto mas porque son tres los recuentos como ya quedé dicho

El primero a medianoche dos horas después del acostarse obligatorio



El segundo a las tres y el tercero de madrugada cuando el cielo aun no
clarea

En invierno o en verano las personas duermen destapadas pero vestidas lo
mas que pueden excepto una pierna de la rodilla para abajo y la cara para respirar

Si fuera posible se taparian la cabeza dejando tan sélo la pierna descubierta

Porque los empadronadores necesitan tocar la piel de estos dormidos que
raramente duermen

El primer recuento es hecho por las ratas el segundo por las culebras y el
tercero por las arafias

Los habitantes prefieren las culebras y las ratas aunque produzca escalofrio
el contacto frio y escamoso de las culebras y el fino arafiar de las ufas de las ratas

Pero el mayor de los horrores lo traen las aranas

Aunque sean genios geométricos y matematicos maliciosamente emplean
mucho tiempo en contar mientras pasean sobre los rostros despavoridos
desplazdndose con sus trémulas y altas patas

Todas las noches enloquecen dos o tres habitantes de la ciudad

10

Certos homens embora nao adaptados morfologicamente passaram a viver
debaixo do chao

Utilizaram a técnica da toupeira a céu fechado por sofrerem de limitacoes
fisicas semelhantes

E se é verdade que com o tempo desenvolveram as unhas em comprimento
e resisténcia

Nunca puderam cavar galerias profundas

Custar-lhes-ia provavelmente distanciarem-se do sol



Caso em que teriam muito mais razao do que a toupeira que é cega ou
quase e 0 homem nao ainda que nesse sentido tenha feito alguns progressos

Por isso é facil descobrir os tuneis cavados por estes homens que se
afastaram do mundo exterior

Com a preocupagao de romperem caminho tao perto da luz estalam a crosta
da terra e sao como os avestruzes que se supoem escondidos

Os perseguidores nem mesmo hesitam entre os dois extremos do ttnel
como se poderia hesitar perante o risco feito na areia por aqueles bivalves de agua
doce que acreditam no destino

Porque onde a terra estiver mais fresca ali estara agitando-se devagar o
oculto

Uma lanca cravada a pique ou uma estaca trespassam pelas costas o homem
de unhas longas e coragem insuficiente

Boa armadilha seria porém a galeria cavada a superficie

Se os homens que assim escolheram viver compreendessem que tém de
cavar para baixo e fundo um poco antes que venham a lanca e a estaca

Para que o perseguidor morra enterrado no preciso momento em que iria
matar e para que comecem a igualar-se as perdas

Em nome da simples e necessaria justica

10

Ciertos hombres aunque no adaptados morfologicamente pasaron a vivir
bajo el suelo

Utilizaron la técnica del topo a cielo cerrado por sufrir limitaciones fisicas
parecidas

Y si es verdad que con el tiempo desarrollaron las ufias en largura y
resistencia



Nunca pudieron cavar galerias profundas
Les costaria probablemente distanciarse del sol

Caso en que tendrian mucha mas razon que la del topo que es ciego o casi 'y
el hombre no aunque en ese sentido haya hecho algunos progresos

Por eso es facil descubrir los tineles cavados por estos hombres que se
apartaron del mundo exterior

Con la preocupacion de romper camino tan cerca de la luz revientan la
corteza de la tierra y son como las avestruces que se suponen escondidas

Los perseguidores ni siquiera dudan entre los dos extremos del tinel como
se podria dudar ante el trazo hecho en la arena por las conchas de agua dulce que
creen en el destino

Porque donde la tierra esté mas fresca alli estard agitdndose despacio el
oculto

Una lanza clavada verticalmente o una estaca traspasa por la espalda al
hombre de ufias largas y coraje insuficiente

Buen enganio seria sin embargo la galeria cavada en la superficie

Si los hombres que asi escogieron vivir comprendiesen que tienen que cavar
hacia abajo y hondo un pozo antes de que vengan la lanza y la estaca

Para que el perseguidor muera enterrado en el preciso momento en que iba
a matar y para que comiencen a igualarse las pérdidas

En nombre de la simple y necesaria justicia

11

Foram requisitados todos os termdmetros da cidade e proibida sob pena de
morte a sua posse

Nenhuma explica¢ao por noticia no didrio da ocupagado ou edital



Também nenhum locutor da rddio ou da televisdao ousou juntar qualquer
comentdrio a leitura da ordem redigida pelas autoridades encarregadas da
informacgao

Gragas ao desaparecimento dos termdmetros as criangas puderam muitas
pela primeira vez sentir a frescura das maos do pai ou da mae sobre a testa quente

Alguma coisa portanto parecia ter sido ganha

Até ao dia em que a populagdo compreendeu o fim a que se destinava o
mercurio retirado dos termdmetros e todo o outro existente noutros lugares

As pessoas que moravam na periferia da cidade e por isso podiam ver o
nascer do sol

Acreditaram enfim que o mundo ia acabar porque ao lado do velho sol
alaranjado subia uma esfera fria e negra com reflexos de cinza

Sé essas pessoas assistiram ao primeiro aparecimento do grande olho que
iria passar a vigiar a cidade

S6 esses o viram no seu primeiro tamanho

Mal o sol verdadeiro subiu um pouco no horizonte a esfera de mercurio
dividiu-se em duas em quatro em oito em dezasseis em trinta e duas em centenas
de esferas que se espalharam por toda a parte

Deslocavam-se no ar silenciosamente e continuavam a dividir-se até que
houve tantas esferas quantos os habitantes da cidade

Fora instituido o olho de vigilancia individual o olho que ndo dorme nunca

Mas as maes tém reparado que sobre a esfera de merctrio desce uma
espécie de véu sempre que as suas maos pousam nas testas das criangas com febre

Nessas ocasides o ordenador central recebe dados insolitos que falseiam a
informacao geral

Embora parega incrivel que tenha sido por qualquer razao dessas que
desapareceu hd pouco tempo sem deixar rasto um batalhao inteiro do exército
ocupante
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Fueron requisados todos los termdmetros de la ciudad y prohibida bajo
pena de muerte su propiedad

Ninguna explicacion en las noticias del diario de la ocupacién o los edictos

Tampoco ningan locutor de radio o television se atrevio a afadir
comentario alguno a la lectura de la orden redactada por las autoridades
encargadas de la informacion

Gracias a la desaparicion de los termdmetros los nifios pudieron muchos
por primera vez sentir el frescor de las manos del padre o de la madre sobre la
frente caliente

Algo por tanto parecia haberse ganado

Hasta el dia en que la poblacion comprendio el fin a que se destinaba el
mercurio retirado de los termometros y todo lo demas existente en otros lugares

Las personas que vivian en la periferia de la ciudad y por eso podian ver el
nacer del sol

Creyeron finalmente que el mundo se iba a acabar porque junto al viejo sol
anaranjado subia una esfera fria y negra con reflejos de ceniza

Solo esas personas asistieron a la primera aparicion del gran ojo que pasaria
a vigilar la ciudad

Solo ésos lo vieron en su primer tamafio

Apenas el sol verdadero subid un poco en el horizonte la esfera de mercurio
se dividio en dos en cuatro en ocho en dieciséis en treinta y dos en centenas de
esferas que se esparcieron por todos sitios

Se desplazaban por el aire silenciosamente y seguian dividiéndose hasta que
hubo tantas esferas como habitantes de la ciudad

Habia sido instituido el ojo de vigilancia individual el ojo que no duerme
nunca



Pero las madres se han dado cuenta de que sobre la esfera de mercurio baja
una especie de velo siempre que sus manos se posan sobre las frentes de los nifios
con fiebre

En esas ocasiones el ordenador central recibe datos insolitos que falsean la
informacion general

Aunque parezca increible que haya sido por una razén de ésas por la que ha
desaparecido hace poco tiempo sin dejar rastro un batallon entero del ejército
ocupante

12

Um dos resultados da catastrofe foi que de uma hora para a outra os
animais domésticos deixaram de o ser

A primeira vitima de que houve noticia foi a mulher do governador
escolhido pelo ocupante

Quando o macaco amestrado que a divertia nas horas de aborrecimento a
crucificou no portao do jardim enquanto as galinhas sairam da capoeira para vir
arrancar-lhe a bicada as unhas dos pés

Muitas velhinhas inocentes foram arranhadas por gatos castrados de
estimacao em memoria do atentado sofrido

E numerosas criangas ficaram infelizmente cegas pelos bicos agudos das
aves que se atiravam dos ramos e das alturas como pedras

Privadas dos animais domésticos as pessoas dedicaram-se activamente ao
cultivo de flores

Destas nao ha que esperar mal se ndo for dada excessiva importancia ao
recente caso de uma rosa carnivora
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Uno de los resultados de la catastrofe fue que de una hora a otra los
animales domésticos dejaron de serlo

La primera victima de que hubo noticia fue la mujer del gobernador
escogido por el ocupante

Cuando el mono amaestrado que la divertia en las horas de aburrimiento la
crucifico en el portdn del jardin mientras las gallinas salieron del gallinero para
arrancarle a picotazos las ufias de los pies

Muchas viejecitas inocentes fueron aranadas por gatos castrados de
compania en memoria del atentado sufrido

Y numerosos nifios se quedaron desgraciadamente ciegos por los picotazos
agudos de las aves que se tiraban de las ramas y de las alturas como piedras

Privadas de los animales domésticos las personas se dedicaron activamente
al cultivo de flores

De éstas no hay que esperar mal si no se le da excesiva importancia al
reciente caso de una rosa carnivora

13

Todo o sistema prisional foi reformado pelo ocupante incluindo os préprios
edificios

Acabaram as enxovias subterraneas as masmorras as celas escuras as grades
os muros altos os espigoes de ferro

No lugar das antigas cadeias construiram-se edificios de seis andares todos
de vidro transparente

Os unicos elementos opacos sao as enxergas e as fechaduras das portas

Cada prisao tem centenas de celas de forma hexagonal como favos de



colmeia

Tudo quanto um preso faz o tem de fazer a vista dos outros presos dos
guardas e da cidade sem espectaculos publicos

A mais grave ocupagao de todas que € a de pensar ninguém da atengao

Mas consoante os gostos nao faltam espectadores para os actos de comer
defecar masturbar com perdao dos olhos delicados

Ou para as sessodes de interrogatorio e de tortura que se praticam a luz do
dia

Como prova de que o novo sistema prisional aceita a livre observagao e se
oferece ao testemunho geral

As paredes so se tornam opacas quando todos os presos dormem e nao ha
mais nada para ver
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Todo el sistema carcelario fue reformado por el ocupante incluyendo los
edificios

Se acabaron los calabozos subterraneos las mazmorras las celdas oscuras los
barrotes los muros altos las ptas de hierro

En el lugar de las antiguas prisiones se construyeron edificios de seis pisos
todos de vidrio transparente

Los tinicos elementos opacos son los jergones y las cerraduras de las puertas

Cada prision tiene cientos de celdas de forma hexagonal como panales de
colmena

Todo cuanto un preso hace debe hacerlo a la vista de los demads presos de
los guardias y de la ciudad sin espectaculos publicos

A la mas grave ocupacion de todas que es la de pensar nadie presta atencion



Conforme a los gustos no faltan espectadores para los actos de comer
defecar masturbar con perdon de los ojos delicados

O para las sesiones de interrogatorio y tortura que se practican a la luz del
dia

Como prueba de que el nuevo sistema carcelario acepta la libre observacion
y se ofrece al testimonio general

Las paredes solo se vuelven opacas cuando todos los presos duermen y no
hay nada mas que ver

14

Nos quatro pontos cardeais os vigias defendem o sono cansado da tribo ou
rebanho de gente que vagueia pelos campos

Um homem ao norte uma mulher ao sul outro homem a oriente e a ocidente
a segunda mulher

Estao sentados de pernas cruzadas atentos a todas as sombras e gritam
quando ha perigo

Mas porque os perseguidores ndo gostam de atacar na escuridao a noite
decorre muitas vezes calma apenas fria

Ao amanhecer a tribo acorda e divide-se em quatro grupos conforme os
pontos cardeais e vai agradecer aos vigias a vida conservada

Depois o homem do norte e a mulher do sul o homem do oriente e a mulher
do ocidente juntam os sexos porque assim foi decidido que deveria acontecer todas
as manhas

Enquanto a unido dura cantam em redor a tnica cangao feliz que nao
esqueceram

O sol levanta-se sobre os quatro corpos nus que sdao a esperanca
inconsciente da tribo



Entretanto acende-se a primeira fogueira e o fumo azul da lenha sobe para o
céu
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En los cuatro puntos cardinales los vigias defienden el suefio cansado de la
tribu o rebafio de gente que vaga por los campos

Un hombre al norte una mujer al sur otro hombre al oriente y al oeste la
segunda mujer

Estan sentados con las piernas cruzadas atentos a todas las sombras y gritan
cuando hay peligro

Pero como a los perseguidores no les gusta atacar en la oscuridad la noche
transcurre muchas veces calma tan solo fria

Al amanecer la tribu se despierta y se divide en cuatro grupos conforme a
los puntos cardinales y va a agradecer a los vigias la vida conservada

Después el hombre del norte y la mujer del sur el hombre del oriente y la
mujer de occidente unen los sexos porque asi fue decidido que debia ocurrir todas
las mafianas

En lo que dura la union cantan la tinica cancion dichosa que no olvidaron

El sol se levanta sobre los cuatro cuerpos desnudos que son la esperanza
inconsciente de la tribu

Mientras tanto se enciende la primera hoguera y el humo azul de la lefia se
eleva hacia el cielo

15

Porém nao devemos esquecer o mar que € o principio e o fim de todas as
coisas



E certo que nos dias de 1993 poucas pessoas ainda serao capazes de
imaginar os primeiros tempos do mundo

Quando nenhum animal percorria a terra ou voava sobre ela
Quando nada que merecesse o nome de planta rompia o solo instavel

Entdo a enorme caldeira do mar elaborava a alquimia da pedra filosofal que
tudo mudava em vida e alguma coisa em ouro

Também para os dias de 1993 o futuro para além do futuro parecera
impossivel

Quando o mar cobrir os continentes gastos e a terra rebrilhar no espaco
como um espelho gelado

E outra vez nenhuma planta a nao ser as algas marinhas nenhum animal a
nao ser os mais pesados e ja moribundos peixes

Agora os homens apenas procuram o mar para se lamentarem diante da
grande voz das ondas

E postos de joelhos em linha com os bragos abertos recebendo no rosto a
fustigacao do vento e da espuma

Gritam ensurdecidos pelo estrépito a miséria extrema que por agora os
dispersa na terra

E quando enfim se calam assombrados pelo pavor que sdao capazes de
suportar

O mar subitamente acalma e um lento murmurio de um lado e do outro
reconsidera os factos

Que em verdade nao excluem uma maré renovada e uma coragem a medida
do tempo que passou desde a primeira de todas as mortes

Sem o que nao seria possivel juntarem-se outra vez os homens e subirem a
escarpa a caminho da terra ocupada
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Sin embargo no debemos olvidar el mar que es el principio y el fin de todas
las cosas

Es cierto que en los dias de 1993 pocas personas seran adn capaces de
imaginar los primeros tiempos del mundo

Cuando ninguin animal recorria la tierra o volaba sobre ella
Cuando nada que mereciese el nombre de planta rompia el suelo inestable

Entonces la enorme caldera del mar elaboraba la alquimia de la piedra
filosofal que todo lo transformaba en vida y alguna cosa en oro

También en los dias de 1993 el futuro mas alld del futuro parecera imposible

Cuando el mar cubra los gastados continentes y la tierra brille en el espacio
como un espejo helado

Y otra vez ninguna planta a no ser las algas marinas ningin animal a no ser
los mds pesados y ya moribundos peces

Ahora los hombres tan sélo buscan el mar para lamentarse ante la gran voz
de las olas

Y puestos de rodillas en linea con los brazos abiertos recibiendo en el rostro
el azote del viento y de la espuma

Gritan ensordecidos por el estrépito la miseria extrema que por ahora los
dispersa en la tierra

Y cuando al fin se callan asombrados por el pavor que son capaces de
soportar

El mar de pronto se calma y un lento murmullo de un lado y de otro
reconsidera los hechos

Que en realidad no excluyen una marea renovada y un coraje a la medida
del tiempo vivido desde la primera de todas las muertes



Sin lo que no seria posible que los hombres se juntaran otra vez y subieran
la escarpa camino de la tierra ocupada

16

Podia ter acontecido a qualquer hora do dia
Quando debaixo do sol a horda se deslocasse na rasa e dura planicie

Ou quando a sombra de uma rocha alta acreditasse no fim dos males do
mundo s6 porque ali uma frescura passageira os tornava distantes

Ou quando a penumbra miseravel fizesse apetecer uma lenta dissolugao no
espago

Mas foi de noite na negrura aflita da caverna 14 onde s6 o olho vermelho das
brasas tinha pena dos homens

Onde o cheiro dos corpos humilhados de gases de suor de descargas de
sémen

E onde intermindveis insdnias se resolviam em suicidios
Que subitamente um homem descobriu que nao sabia ler
Em vao recordava as letras em vao as desenhava ele proprio na memoria

Eram riscos cegos na escuridao desenhos de Marte Mercurio ou Plutao ou
ainda a escrita do sistema planetario da Betelgeuse

Nada que fosse humano e fraterno nada que tivesse o gosto comum do pao
e do sal

Quando o sol nasceu e a horda saiu para o ar livre e para o mundo
aprisionado

O homem sentou-se no chao dobrado como um feto

E prometeu morrer sem resisténcia se a lepra que lhe nascera durante a



noite nao fosse nunca descoberta pelos companheiros que talvez ainda soubessem
ler
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Podia haber ocurrido a cualquier hora del dia
Cuando bajo el sol la horda se desplazase por la rasa y dura llanura

O cuando a la sombra de una roca alta creyese en el fin de los males del
mundo sélo porque alli un frescor pasajero los volvia distantes

O cuando la penumbra miserable hiciese apetecer una lenta disolucion en el
espacio

Pero fue de noche en la negrura afligida de la caverna alld donde sodlo el ojo
rojo de las brasas tenia pena de los hombres

Donde el olor de los cuerpos humillados de gases de sudor de descargas de
semen

Y donde interminables insomnios se resolvian en suicidios
Cuando de pronto un hombre descubrid que no sabia leer
En vano recordaba las letras en vano las trazaba él mismo en la memoria

Eran trazos ciegos en la oscuridad dibujos de Marte Mercurio o Pluton o
incluso la escritura del sistema planetario de Betelgeuse

Nada que fuese humano y fraterno nada que tuviese el gusto comun del pan
y de la sal

Cuando el sol naci6 y la horda sali¢ al aire libre y al mundo aprisionado
El hombre se sent6 en el suelo doblado como un feto

Y prometié morir sin resistencia si la lepra que le habia nacido durante la
noche no fuese nunca descubierta por los companeros que tal vez aun supiesen



leer

17

A mais terrivel arma da guerra do desprezo foi o elefante

Porque entao haviam os ocupantes da cidade desdenhado perseguir nos
campos as hordas assustadas dos homens que se arrastavam entre céu e céu

Todos os animais do jardim zooldgico foram paralisados por acgao de
misturas quimicas nunca antes vistas

E ainda vivos abertos sobre grandes mesas de disseccao esvaziados de
entranhas e do sangue que jorrou por fundos canais para o interior da terra donde
apenas saia para certos banhos das prostitutas principais

Desta maneira tornados pele massa muscular e esqueleto foram os animais
providos de poderosos mecanismos internos ligados aos ossos por circuitos
electronicos que nao podiam errar

E estando tudo isto no comprimento de onda do ordenador central foi nele
introduzido o programa do ¢dio e a memdria das humilhagoes

Entao abriram-se as portas da cidade e os animais sairam a destruir os
homens

Nao precisavam de dormir nem comer e os homens sim
Nao precisavam de descanso e o mais que o homem sabia era terror e fadiga

Foi essa guerra chamada do desprezo porque nem sequer o sangue lutava
contra o sangue

Ja foi dito que o elefante era a mais terrivel maquina daquela guerra

Talvez quem sabe porque havia sido muitas vezes domesticado e
ridicularizado nos circos quando a sua grande estatura se equilibrava numa bola
absurda ou se levantava nas patas traseiras para cumprimentar o publico



Entretanto o maior dos sabios do ocupante insiste em afirmar que ha-de
fazer rir o ordenador hipotese que nao surpreendera tendo em conta os factos
relatados

17

La mas terrible arma de la guerra del desprecio fue el elefante

Porque entonces los ocupantes de la ciudad habian desdefiado perseguir
por los campos a las hordas asustadas de los hombres que se arrastraban entre
cielo y cielo

Todos los animales del parque zooldgico fueron paralizados por accion de
mezclas quimicas nunca antes vistas

Y atn vivos abiertos sobre grandes mesas de diseccion vaciadas las entrafas
y la sangre que corri6 por hondos canales hasta el interior de la tierra de donde tan
solo salia para ciertos bafios de las principales prostitutas

De este modo hechos piel masa muscular y esqueleto fueron los animales
provistos de poderosos mecanismos internos unidos a los huesos por circuitos
electronicos que no podian errar

Y estando todo esto en la extension de onda del ordenador central se
introdujo en €l el programa del odio y la memoria de las humillaciones

Entonces se abrieron las puertas de la ciudad y los animales salieron a
destruir a los hombres

No necesitaban dormir ni comer y los hombres si
No necesitaban descanso y lo mas que el hombre sabia era terror y fatiga

Fue esa guerra llamada del desprecio porque ni siquiera la sangre luchaba
contra la sangre

Ya fue dicho que el elefante era la mas terrible maquina de aquella guerra

Tal vez quién sabe por qué habia sido muchas veces domesticado y



ridiculizado en los circos cuando su gran estatura se equilibraba sobre una bola
absurda o se levantaba sobre las patas traseras para saludar al publico

Mientras tanto el mayor de los sabios del ocupante insiste en afirmar que ha
de hacer reir al ordenador hipdtesis que no sorprenderd teniendo en cuenta los
hechos relatados

18

Muito perto do lugar escolhido para o novo acampamento as quatro
mulheres que transportavam o fogo gritaram de desespero

Ninguém morrera subitamente ninguém fora arrebatado aos ares pelas
dguias mecanicas que os ocupantes langavam sobre os bandos fugitivos

Mas ao apagar-se o fogo acontecera a desgraga de todas mais temida porque
com ela seria o tempo do pavor sem remédio do negrume gelado da solidao

E metade da horda viria certamente a sucumbir na tentativa de arrancar as
cidades ocupadas um novo lume se para tanto tivesse coragem

Reuniram-se em volta das cinzas e ali mesmo o chefe foi deposto e as quatro
mulheres apedrejadas mas nao até a morte

Porque os perseguidos estavam tao certos de morrer que respeitavam a vida
e provavelmente por isso morriam com tanta facilidade

Assim comecou aquela primeira noite de escuridao com todo o bando
amassado numa nodoa de sombra sob o palido e distante luzeiro das estrelas

Como sempre faziam ao fim do dia contaram-se e souberam que eram
menos um

E quando apesar da sua tao grande miséria tornaram a lamentar-se por este
pouco

Uma crianga disse que vira afastar-se na direc¢ao do poente um homem da
tribo e que isso fora depois de o lume se apagar



A noite foi como um lastro de lama porque as estrelas estavam longe e
ardiam friamente

E o dia seguinte nasceu e passou sem que se movessem dali comeram
dormiram e alguns juntaram os sexos para nao terem tanto medo

Outra noite se levantou da terra e vieram os lobos mecanicos que levaram
consigo de rastos os dez homens mais fortes

S6 se afastaram quando o sol comegou a aparecer e uivaram de longe com
as suas gargantas de ferro enquanto das feridas dos mortos pingava o sangue

Entao sobre o disco vermelho viram os homens e as mulheres sobreviventes
um ponto negro que aumentava e julgaram que o proprio sol ia apagar-se

Até ao momento em que distinguiram o homem que corria para eles o
companheiro que os deixara duas noites antes e que nesse homem havia também
um ponto luminoso

Uma labareda que vinha no brago levantado e que era a prdopria mao
ardendo da luz do sol roubada
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Muy cerca del lugar escogido para el nuevo campamento las cuatro mujeres
que transportaban el fuego gritaron de desesperacion

Nadie murié de pronto nadie fue arrebatado a los aires por las dguilas
mecanicas que los ocupantes lanzaban sobre los bandos fugitivos

Pero al apagarse el fuego ocurrio la desgracia de todas la mas temida
porque con ella seria el tiempo del pavor sin remedio de la negrura helada de la
soledad

Y la mitad de la horda vendria ciertamente a sucumbir en el intento de
arrancar a las ciudades ocupadas una nueva lumbre si para tanto tuviese coraje

Se reunieron alrededor de las cenizas y alli mismo el jefe fue depuesto y las
cuatro mujeres apedreadas pero no hasta la muerte



Porque los perseguidos estaban tan seguros de morir que respetaban la vida
y probablemente por eso morian con tanta facilidad

Asi comenzd aquella primera noche de oscuridad con todo el bando
mezclado en una mancha de sombra bajo el palido y distante brillo de las estrellas

Se contaron como siempre hacian al final de la jornada y supieron que eran
uno menos

Y cuando a pesar de su miseria tan grande volvieron a lamentarse por este
poco

Un nifo dijo que habia visto alejarse en direccion al poniente a un hombre
de la tribu y que eso fue después de que la lumbre se apagara

La noche fue como un lastre de lodo porque las estrellas estaban lejos y
ardian friamente

Y el dia siguiente nacié y pasd sin que se moviesen de alli comieron
durmieron y algunos unieron sus sexos para no tener tanto miedo

Otra noche se levant6 de la tierra y llegaron los lobos mecdnicos que se
llevaron consigo a rastras a los diez hombres mas fuertes

Sélo se apartaron cuando el sol comenzd a aparecer y aullaron de lejos con
sus gargantas de hierro mientras de las heridas de los muertos goteaba la sangre

Entonces sobre el disco rojo vieron los hombres y las mujeres sobrevivientes
un punto negro que aumentaba y creyeron que el propio sol iba a apagarse

Hasta el momento en que distinguieron al hombre que corria hacia ellos el
companero que los habia dejado dos noches antes y que en ese hombre habia
también un punto luminoso

Una llama que venia en el brazo levantado y que era la propia mano
ardiendo por la luz del sol robada
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Quando os habitantes da cidade se tinham ja habituado ao dominio do
ocupante

Determinou o ordenador que todos fossem numerados na testa como no
brago se fizera cinquenta anos antes em Auschwitz e outros lugares

A operacao era indolor e por isso mesmo nao houve qualquer resisténcia
nem sequer protestos

O proprio vocabuldrio sofrera transformagoes e haviam sido esquecidas as
palavras que exprimiam a indignacao e a colera

Deste modo os habitantes da cidade se acharam numerados de 1 a 57.229
porque a cidade era pequena e fora escolhida para experimentagao entre todas as
cidades ocupadas

Dois meses depois o ordenador registava valores de comportamento e
diferentes estados de espirito consoante o numero que havia cabido a cada
habitante

Entre 1 e 1.000 estava o perfeito contentamento de si proprio ainda assim
dividido em mil exactas pequenas parcelas

Ninguém reconhecia autoridade a quem tivesse numero superior ao seu o
que explica que o 57.229 comesse com o0s cdes e tivesse de masturbar-se porque
nenhuma mulher queria dormir com ele

Os habitantes de 1 a 9 consideravam-se chefes da cidade e vestiam segundo
as modas do ocupante

Mas o primeiro deles mandou fazer um aro de ouro que suspendia sobre a
testa como sinal de poder e autoridade e hoje basta este sinal para que todas as
cabecas se curvem a partir de 2

Porém s o ordenador sabe que estes nimeros sao provisorios e que dentro
de vinte e quatro horas todos se apagarao para reaparecerem por ordem inversa

Processo tao bom como os animais mecanicos para prosseguir o exterminio



da populacao ocupada
Pois todas as humilhagoes serdo retribuidas cem por um até a morte

Enquanto os ocupantes se distraem nos espectaculos que para seu uso ainda
funcionam
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Cuando los habitantes de la ciudad se habian ya habituado al dominio del
ocupante

Determinoé el ordenador que todos fuesen numerados en la frente como en
el brazo se hiciera cincuenta afios antes en Auschwitz y otros lugares

La operacion era indolora y por eso no hubo resistencia alguna ni siquiera
protestas

El propio vocabulario sufrid transformaciones y habian sido olvidadas las
palabras que expresaban la indignacién y la cdlera

De este modo los habitantes de la ciudad se numeraron del 1 al 57.229
porque la ciudad era pequena y habia sido escogida como experimento entre todas
las ciudades ocupadas

Dos meses después el ordenador registraba valores de comportamiento y
diferentes estados de espiritu conforme el nimero que le cupo a cada habitante

Entre el 1 y el 1.000 estaba el perfecto contento de si mismo aun asi dividido
en mil exactas pequenas parcelas

Nadie reconocia autoridad a quien tuviese nimero superior al suyo lo que
explica que el 57.229 comiese con los perros y tuviese que masturbarse porque
ninguna mujer queria dormir con él

Los habitantes del 1 al 9 se consideraban jefes de la ciudad y vestian segin
las modas del ocupante

Pero el primero de ellos se mando hacer un aro de oro que colgaba de la



frente como senal de poder y autoridad y hoy basta esta sefial para que todas las
cabezas se curven a partir del 2

Sin embargo solo el ordenador sabe que esos nimeros son provisionales y
que dentro de veinticuatro horas todos se borraran para reaparecer por orden
inverso

Proceso tan bueno como los animales mecdnicos para proseguir el
exterminio de la poblacion ocupada

Pues todas las humillaciones serdn retribuidas ciento por uno hasta la
muerte

Mientras tanto los ocupantes se distraen en los espectaculos que para su uso
aun funcionan
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Todas as calamidades haviam caido ja sobre a tribo ao ponto de se falar da
morte com esperanca

Um pouco mais e o suicidio colectivo seria votado e decidido

Assim pela infinita planicie as vozes inseguras se iam aos poucos calando
como se a proxima paragem fosse a tltima e o soubessem

Pelo meio da tarde as nuvens cobriram o céu e uma vagarosa chuva o chao
de lama e os homens de maior desespero

Espetaram na terra as estacas que eram os pilares das suas habitagoes
transportadas e sobre elas os panos que restavam dos tempos em que poucos
aceitariam semelhante abrigo

Este era o miseravel rebanho a vara a manada entregue aos pastos naturais
as lombas pedregosas e hoje a frialdade esponjosa de uma chuva que raspava os
0sso0s do cranio

Quase noite 0 homem e a mulher que se tinham escolhido para sempre
afastaram-se na direc¢ao de uma floresta que fechava o céu



Porque a miséria era extrema e a morte talvez viesse mais depressa se as
vitimas se mostrassem a descoberto

Porém assim ndo aconteceu e debaixo das arvores a grande escuridao
redobrou o medo mas nao mais

Entao abracados o homem e a mulher sem uma palavra suplicaram

E a arvore a que se apoiavam transidos abriu-se por uma qualquer razao
que nao veio a saber-se nunca e recebeu-os dentro de si juntando a seiva e o sangue

Todas as aflicdes se acabaram naquele instante e a chuva escorria pelas
folhas e pelos troncos como alimento até ao chao que as raizes lentamente
trabalhavam

Assim a noite passou sobre esta paz que nao conhecia pesadelos

Mas quando o sol nasceu ouviu-se do lugar onde a tribo ficara um enorme
tumulto um estridor de gritos e asas e uivos de metal

E a mulher e o homem abracados dentro da arvore souberam que os seus
irmaos uma vez mais sofriam o assalto dos ocupantes e das feras

No ano de 2093 ainda se contard que cem anos antes foi vista uma arvore
sair da floresta andando sobre as raizes e fazer dos seus ramos lacos e lancgas e
dardos das folhas agudas

E também se dird que depois para onde fosse a tribo ia a arvore caminhando
sobre as raizes

E que debaixo dela se abrigavam a noite ou quando o sol queimava os
outros homens e as outras mulheres que nos primeiros dias ainda recordaram os
companheiros para sempre desaparecidos naquela noite em que a morte quase fora
o destino certo da tribo

E tudo isto se dird nos mais felizes tempos de 2093
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Todas las calamidades habian caido ya sobre la tribu hasta el punto de
hablarse de la muerte con esperanza

Un poco mas y el suicidio colectivo seria votado y decidido

Asi por la infinita llanura las voces inseguras se iban gradualmente callando
como si la préxima parada fuese la altima y lo supiesen

En mitad de la tarde las nubes cubrieron el cielo y una lenta lluvia el suelo
de lodo y a los hombres de mayor desesperacion

Clavaron en la tierra las estacas que eran los pilares de sus habitaciones
transportadas y sobre ellas las telas que quedaban de los tiempos en que pocos
aceptarian semejante abrigo

Este era el miserable rebafio la piara la manada entregada a los pastos
naturales a las lomas pedregosas y hoy a la frialdad esponjosa de una lluvia que
raspaba los huesos del craneo

Casi de noche el hombre y la mujer que se habian escogido para siempre se
apartaron en direccidn a una floresta que cerraba el cielo

Porque la miseria era extrema y la muerte tal vez llegase mas deprisa si las
victimas se mostraran a descubierto

Sin embargo no ocurrio asiy debajo de los arboles la gran oscuridad redoblo
el miedo pero no mas

Entonces abrazados el hombre y la mujer sin una palabra suplicaron

Y el arbol en que se apoyaban transidos se abrid por una razoén que no llegd
a saberse nunca y los recibié dentro de si uniendo la savia y la sangre

Todos los pesares se acabaron en aquel instante y la lluvia corria por las
hojas y por los troncos como alimento hasta el suelo que las raices lentamente
trabajaban

Asi la noche paso sobre esta paz que no conocia pesadillas



Pero cuando el sol naci6 se oy6 desde el lugar en donde la tribu estaba un
enorme tumulto un fragor de gritos y alas y aullidos de metal

Y la mujer y el hombre abrazados dentro del arbol supieron que sus
hermanos una vez mas sufrian el asalto de los ocupantes y de las fieras

En el afio 2093 todavia se contard que cien anos antes se vio un arbol salir
del bosque caminando sobre las raices y haciendo de sus ramas lazos y lanzas y
dardos de las hojas agudas

Y también se dird que después hacia donde fuese la tribu iria el arbol
caminando sobre las raices

Y que debajo de €l se cobijaban de noche o cuando el sol quemaba los demas
hombres y las demas mujeres que en los primeros dias atn recordaron a los
compaferos desaparecidos para siempre en esa noche en que la muerte casi habia
sido el destino seguro de la tribu

Y todo esto se dird en los mas felices tiempos del 2093
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Nao admira que fosse preciso reaprender a linguagem simplificada da fome
e do frio

E também as palavras da manha e da noite e aquelas que determinam no
céu o caminho das estrelas ou apenas o perfil da montanha

Porque se sabiam as sensagdes e nao as palavras que as tornavam uteis no
comércio ou simplesmente suportaveis

Se durante o descanso nocturno uma mulher puxava para si um homem e
ambos por minutos calados cuidavam do seu prdprio prazer sem mais

Nenhum dos dois ou dos outros homens e mulheres que distraidamente
olhavam

Diria amor ou desejo ou vontade de suicidio ou somente acto mecanico
sobrante do espelho multiplicado do lento erguer dos membros viris para as



vulvas huiimidas

E se alguma coisa fizessem precisamente seria erguer e humedecer sem que
a vontade o decidisse mas o instinto o gosto de imitar mesmo sabendo de antemao
como tudo se acabaria

S6 por isso as vezes a caverna se enchia de gemidos e os vultos se sacudiam
no chao deitados enquanto as criangas olhavam ja atentas e imitavam os gestos
cada vez mais pobres

Ninguém o saberia dizer mas o tempo era de tristeza a pior por ser a aresta
agudissima e cruel que junta as faces da vida e da morte que em algum lugar
haviam de encontrar-se

Talvez porém o diferente olhar que trocaram agora mesmo um homem e
uma mulher no caminho estreito

E tendo-se olhado e visto prosseguiram enquanto o sangue rolava nos
apertados tuneis das artérias

Como quem tranquilamente sabe que outra vez virao a encontrar-se para
enfim

Talvez este siléncio seja o esfor¢o abrindo os foles do pulmao prosaicamente
abrindo 6 sem poesia abrindo

Para comecar o outra vez doloroso nascimento duma primeira palavra
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No es de extrafar que fuese necesario reaprender el lenguaje simplificado
del hambre y del frio

Y también las palabras de la mafiana y de la noche y esas que determinan en
el cielo el camino de las estrellas o tan sélo el perfil de la montafia

Porque se sabian las sensaciones y no las palabras que las hacian ttiles en el
comercio o simplemente soportables



Si durante el descanso nocturno una mujer atraia hacia si a un hombre y
ambos por minutos callados cuidaban de su propio placer sin mas

Ninguno de los dos o de los otros hombres y mujeres que distraidamente
miraban

Diria amor o deseo o voluntad de suicidio o solamente acto mecanico
sobrante del espejo multiplicado del lento alzarse de los miembros viriles hacia las
vulvas humedas

Y si algo hiciesen precisamente seria alzarse y humedecer sin que el deseo lo
decidiese sino el instinto la voluntad de imitar aun sabiendo de antemano como se
acabaria todo

Solo por eso a veces la caverna se llenaba de gemidos y los bultos se
sacudian echados en el suelo mientras los nifios miraban ya atentos e imitaban los
gestos cada vez mds pobres

Nadie sabria decirlo pero el tiempo era de tristeza la peor por ser la arista
agudisima y cruel que une los rostros de la vida y de la muerte que en algun lugar
habian de encontrarse

Sin embargo quiza la diferente mirada que intercambiaron ahora mismo un
hombre y una mujer en el camino estrecho

Y habiéndose mirado y visto prosiguieron mientras la sangre se
arremolinaba en los apretados ttineles de las arterias

Como quien tranquilamente sabe que otra vez vendran a encontrarse por fin

Quizd este silencio sea el esfuerzo de abrir los fuelles del pulmén
prosaicamente abriendo oh sin poesia abriendo

Para comenzar el otra vez doloroso nacimiento de una primera palabra
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E porque os antigos deuses haviam morrido por intteis os homens
descobriram outros que sempre tinham existido encobertos pela sua nao



necessidade

O primeiro de todos foi a montanha porque era ela que no seu mais alto
pico sustentava o peso do céu

Aquele mesmo céu que os velhos deuses em tempos idos habitaram e donde
de pais para filhos desprezaram os homens porque desprezo fora impor-lhes
salvagOes contra a sua propria humanidade

O segundo deus foi o sol porque ensinara a redescobrir a roda embora
houvesse tribos que veneravam a lua pela mesma razao

Essas porém em noites de quarto minguante ou crescente traziam os olhos
baixos

Provando assim que sempre cada tribo tem o deus que prefere e ndao outros

Mas a nova mitologia a isto se resumiu porque um dia houve um homem
que subiu ao pico da montanha e por essa maneira se viu que sozinho levantara o
céu

E outro pegou nas rodas que haviam sido o sol e a lua e lan¢ou-as para
longe onde nao brilharam

Definitivamente deus so ficou o rio porque os homens vao mergulhar nele
as maos e o rosto e tém estrelas nos olhos quando se levantam

Enquanto as aguas por sua vez transportam ao céu e ao sol se o ha a
turvidao salgada das lagrimas e do suor

E as plantas verdes que dentro de dgua vivem estremecem sob o vento que
traz aquele cheiro de homem a que a terra ainda nao se habituou
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Y porque los antiguos dioses habian muerto por inttiles los hombres habian
descubierto otros que siempre habian existido ocultos por su no necesidad

El primero de todos fue la montana porque era ella quien en su extremo mas



alto sostenia el peso del cielo

Aquel mismo cielo que los viejos dioses en otros tiempos habitaron y donde
de padres a hijos despreciaron a los hombres porque desprecio fue imponerles
salvaciones contra su propia humanidad

El segundo dios fue el sol porque habia ensefiado a redescubrir la rueda
aunque hubiese tribus que veneraban la luna por la misma razon

Estas sin embargo en noches de cuarto menguante o creciente llevaban los
0jos bajos

Demostrando asi que siempre cada tribu tiene el dios que prefiere y no otros

Pero la nueva mitologia a esto se resumi6 porque un dia hubo un hombre
que subid a lo mas alto de la montafia y de este modo se vio que él solo habia
levantado el cielo

Y otro cogid las ruedas que habian sido el sol y la luna y las lanzé lejos
donde no brillaran

Definitivamente dios s6lo quedo el rio porque los hombres sumergen en él
las manos y el rostro y tienen estrellas en los ojos cuando se levantan

Mientras las aguas a su vez transportan al cielo y al sol si lo hay la turbiedad
salada de las lagrimas y del sudor

Y las plantas verdes que dentro del agua viven se estremecen bajo el viento
que trae aquel olor de hombre al que la tierra ain no se ha acostumbrado
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Os ordenadores utilizados pelo ocupante sao alimentados a carne humana
porque a electronica nao pode bastar a tudo

E também porque desse modo se introduz um rito sacrificial que com o
tempo dard talvez uma religido util ao ocupante por voluntdria aceitagao das
vitimas



E porém sabido que nenhuma parcela de cérebro humano convira que entre
na camara de alimentacao dos ordenadores

Caso contrario ocorreriam perturbagbes no complicado sistema de
destruicao dos homens fora e dentro das cidades que procede tanto por meios
imediatos e grosseiros como por outros subtis e mais para diante

A fim de prevenir esta perigosa eventualidade os melhores anatomistas do
ocupante foram promovidos a inspectores da fiscalizagdo alimentar dos
ordenadores

Com a obrigagao de examinarem minuciosamente a carne humana atirada
trés vezes ao dia para dentro da camara esterilizada forrada de dentes de ago

Gracas a estes cuidados a administragdo geral tem funcionado com
regularidade e os resultados obtidos correspondem aos previstos com a
aproximacao de duas décimas milésimas

A carne humana ainda é tempo de o dizer é o melhor que existe para
alimentar o dominio de quaisquer ocupantes se exceptuarmos o cérebro

Porém hoje sem que o inspector de servigo se apercebesse uma certa mao
cortada metida na camara apertava no oco dos dedos uma pasta acinzentada
contendo algumas centenas de milhdes de neurdnios

E se é verdade que até agora ndo chegaram noticias extraordindrias de fora
da cidade

Pela primeira vez dentro dela um soldado ocupante se enforcou deixando
uma carta que nao chegou a ser lida pelo seu comandante porque o soldado que a
levava foi apanhado e morto na primeira emboscada

Entretanto o ordenador modifica dentro de si todos os programas substitui
todas as memorias e prepara secretamente a ofensiva

Neste preciso momento o responsavel pela seguranca anota a hora da ronda
e escreve no registo nada a assinalar
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Los ordenadores utilizados por el ocupante son alimentados con carne
humana porque la electronica no basta para todo

Y también porque de ese modo se introduce un rito de sacrificio que con el
tiempo dard quizds una religion ttil al ocupante por voluntaria aceptacion de las
victimas

Se sabe sin embargo que ninguna parcela del cerebro humano convendra
que entre en la cdmara de alimentacion de los ordenadores

Caso contrario se producirian alteraciones en el complicado sistema de
destruccion de los hombres fuera y dentro de las ciudades que procede tanto de
medios inmediatos y toscos como de otros sutiles y mas de futuro

Con el fin de prevenir esta peligrosa eventualidad los mejores anatomistas
del ocupante fueron ascendidos a inspectores de la fiscalizacion alimentaria de los
ordenadores

Con la obligaciéon de examinar minuciosamente la carne humana arrojada
tres veces al dia dentro de la cAmara esterilizada forrada de dientes de acero

Gracias a estos cuidados la administracion general ha funcionado con
regularidad y los resultados obtenidos se corresponden a los previstos con una
aproximacion de dos décimas milésimas

La carne humana aun es tiempo de decirlo es lo mejor que existe para
alimentar el dominio de cualesquiera ocupantes si exceptuamos el cerebro

Sin embargo hoy sin que el inspector de servicio se diese cuenta una
determinada mano cortada introducida en la cdmara apretaba en el hueco de los
dedos una masa grisacea que contenia algunas centenas de millones de neuronas

Y si es verdad que hasta ahora no llegaron noticias extraordinarias de fuera
de la ciudad

Por primera vez dentro de ella un soldado ocupante se ahorcé dejando una
carta que no llego a ser leida por su comandante porque el soldado que la llevaba
fue capturado y muerto en la primera emboscada



Mientras tanto el ordenador modifica dentro de si todos los programas
sustituye todas las memorias y prepara secretamente la ofensiva

En este preciso momento el responsable de la seguridad anota la hora de la
ronda y escribe en el registro nada que sefalar
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Nenhumas armas a ndo ser os toscos paus arrancados dificilmente aos
ramos mais baixos das arvores e as pedras roladas colhidas nos leitos das ribeiras

Nenhuma protec¢ao a ndo ser a da noite ou a sombra dos desfiladeiros por
onde a tribo se insinuava como uma longa cobra rastejando

Ali nao tinham os lobos mecanicos espago para atacar e foi possivel ver
entre duas altas e sonoras muralhas de rocha lutar um milhafre verdadeiro contra
uma aguia mecanica e vencé-la

Porque a aguia fora programada apenas para atacar os homens como o
haviam sido os elefantes que bramiam de faria na garganta dos desfiladeiros
apertados onde nao podiam entrar

E isto foi enquanto ainda o ordenador se manteve em ligacdo com os
animais mecanicos

Tornados inuteis logo que a comunicagao cessou destruidos na queda os
que voavam paralisados no movimento os que no chao se deslocavam e caidos
para o lado

Sete noites durou a marcha pelos labirintos da montanha sete dias dormiu a
tribo e outras que se haviam juntado em grutas onde as vezes descobriam pinturas
de homens lutando contra animais ou outros homens

Ao amanhecer do oitavo dia surgiram em campo raso e viram um leao
imovel de pé sobre as quatro patas

Batendo as asas secas dois corvos verdadeiros arrancavam-lhe tiras de pele
morta pondo a vista o mecanismo do ventre e dos membros e um nd de fios
escuros como um coragao apodrecido



Entdo as tribos recolheram-se outra vez ao desfiladeiro a espera da noite e
nas paredes duma gruta alguns homens reproduziram o ledo e os corvos voando e
ao fundo uma cidade armada

Feito o que desenharam o retrato de si préprios segurando uns toscos paus e
na transparéncia do peito limitado por dois riscos laterais marcaram o lugar que
deve ocupar um coragao vivo
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Ningin arma a no ser los toscos palos arrancados con dificultad de las
ramas mas bajas de los arboles y los cantos rodados cogidos en el cauce de los
arroyos

Ninguna proteccion a no ser la de la noche o la sombra de los desfiladeros
por donde la tribu se insinuaba como una larga serpiente arrastrandose

Alli no tenian los lobos mecénicos espacio para atacar y fue posible ver entre
dos altas y sonoras murallas de roca luchar un milano verdadero contra un aguila
mecanica y vencerla

Porque el dguila habia sido programada tan sélo para atacar a los hombres
como lo habian sido los elefantes que bramaban de furia en la garganta de los
desfiladeros angostos donde no podian entrar

Y asi fue mientras el ordenador se mantuvo en conexion con los animales
mecanicos

Intatiles en cuanto la comunicacidon cesé destruidos en la caida los que
volaban paralizados en el movimiento los que por el suelo se desplazaban y
tumbados hacia un lado

Siete noches dur6 la marcha por los laberintos de la montafia siete dias
durmio la tribu y otras que se habian unido en grutas donde a veces descubrian
pinturas de hombres luchando contra animales u otros hombres

Al amanecer del octavo dia aparecieron en campo raso y vieron un leon
inmovil de pie sobre las cuatro patas



Batiendo las alas secas dos cuervos verdaderos le arrancaban tiras de piel
muerta poniendo a la vista el mecanismo del vientre y de los miembros y un nudo
de hilos oscuros como un corazén podrido

Entonces las tribus se recogieron de nuevo en el desfiladero esperando la
noche y en las paredes de una gruta algunos hombres reprodujeron el leén y los
cuervos volando y al fondo una ciudad armada

Hecho esto dibujaron su propio retrato empufiando unos toscos palos y en
la transparencia del pecho limitado por dos trazos laterales marcaron el lugar que
debe ocupar un corazén vivo
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Embora houvesse ja muito tempo que nao nasciam criangas nao se perdera
por completo a lembranca de um mundo fértil

E acontecera mesmo que algumas tribos mais sedentdrias redescobriram
certas praticas magicas que vinham de tempos antiquissimos

Por isso nos campos cultivados faziam correr as mulheres menstruadas para
que o sangue escorrendo ao longo das pernas embebesse o chao com sangue de
vida e ndo de morte

Nuas corriam deixando um rasto que os homens cobriam cuidadosamente
de terra para que nem uma gota secasse sob o calor agora nocivo do sol

E um dia vinda de longe uma mulher gravida quase no fim do tempo
chegou e pediu que a deixassem ficar ali até parir

Porém preciosa era aquela crianga que estava para nascer e a sua mae foi
dada a melhor cabana e duas mulheres de mais experiéncia ficaram com ela para a
assistirem no parto

Mas antes que a crianga nascesse um homem escolhido da tribo uniu-se
carnalmente a mulher gravida

E desta maneira tudo comecou naquele lugar e nao noutro com aquela gente
e nao outra apenas com o presente e o futuro nao o passado



Alguns dias mais tarde nasceu uma crianga e houve as melancoélicas festas
de entao e todas as mulheres se declararam gravidas

Mas a mae da crianga desapareceu nessa mesma noite enquanto longe dali
as tribos que haviam atravessado a montanha comecavam a mover-se na planicie
em direccao a cidade armada
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Aunque hiciese mucho tiempo que no nacian nifios no se habia perdido por
completo el recuerdo de un mundo fértil

Y ocurrid incluso que algunas de las tribus mas sedentarias redescubrieron
ciertas practicas magicas que venian de tiempos antiquisimos

Por eso por los campos cultivados hacian correr a las mujeres menstruadas
para que la sangre escurriendo a lo largo de las piernas empapase el suelo con
sangre de vida no de muerte

Desnudas corrian dejando wun rastro que los hombres cubrian
cuidadosamente de tierra para que ni una gota se secase bajo el calor ahora nocivo
del sol

Y un dia venida de lejos una mujer embarazada casi al final del tiempo llegd
y pidi6 que la dejasen quedarse alli hasta parir

Preciada sin embargo era aquella criatura que estaba a punto de nacer y a su
madre se le dio la mejor choza y dos mujeres de mds experiencia se quedaron con
ella para atenderla en el parto

Pero antes de que la criatura naciese un hombre escogido de la tribu se unio6
carnalmente a la mujer embarazada

Y de este modo todo comenzd en aquel lugar y no en otro con aquella gente
y no otra solo con el presente y el futuro no el pasado

Unos dias mas tarde nacidé el nifio y hubo las melancodlicas fiestas de
entonces y todas las mujeres se declararon embarazadas



Pero la madre del nifio desaparecié esa misma noche mientras lejos de alli
las tribus que habian cruzado la montafia comenzaban a moverse por la llanura en
direccion a la ciudad armada
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Entre o sopé da montanha e a primeira porta da cidade ficaram mortos
muitos homens e mulheres

Pois € essa a condi¢ao das vitdrias custar cada uma trinta derrotas e mesmo
para uma simples vida duas sao necessarias que depressa se extinguem

Ficaram mortos e nao é possivel deixar ditos os seus nomes porque eles
proprios os haviam esquecido

Agora comegavam apenas a retomar os da sua humanidade o nome de
homem o nome de mulher sem mais saberem de si que a mao que vai adiante a
reconhecer o que viram os olhos

Derrubados sobre a terra com a boca aberta como se dissessem a pena de
morrerem ou murmurando alguma coisa da memoria recobrada por inteiro no
momento de por inteiro se perder

Caidos redondos mortos como nunca tao firmes assentando os ombros na
dureza da terra e olhando um céu afinal negro

Nao poucas foram as mulheres que continuaram avancando depois de
sentirem a dor no coragao pelo stbito vazio criado onde antes um corpo de homem
se movia duro

E ndo foram os homens poucos que avangaram trémulos do ultimo resvalar
nao ja suave mas irremediavel do corpo da mulher que tanto importava como a
cidade

Quando a primeira porta foi alcangada amontoaram-se os corpos uns sobre
0s outros e 0s vivos passaram sobre uma ponte de mortos que eram a escora e o

arco e a macia e dolorosa cal¢ada

Assim entraram na cidade e ao amanhecer contaram-se e tendo-se achado



de menos recolheram os seus mortos

A fim de recuperarem ao menos pelo breve tempo da lamentagao a unidade
primeira
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Entre la falda de la montafia y la primera puerta de la ciudad quedaron
muertos muchos hombres y mujeres

Pues ésa es la condicion de las victorias que cada una cueste treinta derrotas
y hasta para una vida sencilla dos son necesarias que deprisa se extinguen

Quedaron muertos y no es posible dejar dichos sus nombres porque ellos
mismos los habian olvidado

Ahora empezaban tan solo a retomar los de su humanidad el nombre de
hombre el nombre de mujer sin saber mas de si que la mano que va por delante
reconociendo lo que vieron los ojos

Tirados por tierra con la boca abierta como si dijesen la pena de morir o
murmurando algo de la memoria recobrada por completo en el momento de por
completo perderse

Caidos redondos muertos como nunca tan firmes asentando los hombros en
la dureza de la tierra y mirando un cielo finalmente negro

No pocas fueron las mujeres que siguieron avanzando tras sentir el dolor en
el corazdn por el stubito vacio creado donde antes un cuerpo de hombre se movia
duro

Y no fueron pocos los hombres que avanzaron trémulos del tltimo deslizar
no ya suave sino irremediable del cuerpo de la mujer que importaba tanto como la

ciudad

Cuando la primera puerta fue alcanzada se amontonaron los cuerpos unos
sobre los otros y los vivos pasaron sobre un puente de muertos que eran la escora y
el arco y la blanda y dolorosa calzada



Asi entraron en la ciudad y al amanecer se contaron y habiéndose hallado
de menos recogieron a sus muertos

A fin de recuperar al menos durante el breve tiempo de la lamentacion la
unidad primera

27

Lavaram as feridas na agua do mar e agora estao sentados na areia
enquanto as sentinelas vigiam no alto das dunas

E este o preco da paz quando o amanhecer vem perto e o medo de morrer é
esse mais humano de nao viver bastante

A penumbra que ainda esconde as aguas cheira a algas pisadas e a guelras e
tem o poder inesperado de fazer inchar os musculos pobres

Se afastdssemos o quase inaudivel bater da onda poderiamos dizer que o
siléncio fecha todo o horizonte e logo é absoluto quando o primeiro arco do sol
comega a erguer-se

O mundo durante o minuto seguinte vai ficar rubro cereja e os homens e as
mulheres parecem flutuar no interior de um forno e sao imortais

Distante julgariamos o ano de 1993 e contudo é tempo dele ainda

Mas soltas esparsas esperangas sobrevivem aos mortos intermindveis e ao
sangue tanto que este sol encontra na praia uma tribo que repousa entre duas
batalhas

E nao ja como tantas vezes antes um rebanho de carneiros fugitivos com
chagas de vergonha no lugar dos cornos arrancados

O eloquentemente diriamos 6 se nao fosse preferivel que percorréssemos
nos esta praia manchada de sangue dizendo algumas e discretas palavras em voz
baixa meus amigos

Tanto mais que do lado do mar se aproxima voando o primeiro bando de
gaivotas que desde h4d muito muito tempo € visto nesta terra ocupada



Sinal de que talvez nos reconhega enfim a vida e de que nem tudo se perdeu
nas abjec¢Oes que consentimos algumas vezes camplices

Estdao agora sobre nds as gaivotas pairando e deixam pender um pouco a
cabeca para melhor nos fitarem e decidirem quem somos

Entretanto o sol saiu inteiro da madrugada enquanto mal feridos nos
erguemos e as sentinelas gritam a reunir porque o inimigo vem perto
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Se lavaron sus heridas en el agua del mar y ahora estan sentados en la arena
mientras los centinelas vigilan desde lo alto de las dunas

Es éste el precio de la paz cuando el amanecer se acerca y el miedo de morir
es ése mas humano de no vivir bastante

La penumbra que atin esconde las aguas huele a algas pisadas y a agallas y
tiene el poder inesperado de hacer hinchar los musculos pobres

Si apartdsemos el casi inaudible batir de la ola podriamos decir que el
silencio cierra todo el horizonte y enseguida es absoluto cuando el primer arco del
sol comienza a alzarse

El mundo durante el minuto siguiente va a quedar de un rojo cereza y los
hombres y las mujeres parecen flotar en el interior de un horno y son inmortales

Lejano creeriamos el afio de 1993 y sin embargo atin es su tiempo

Pero sueltas dispersas esperanzas sobreviven a los muertos interminables y
a la sangre tanto que este sol encuentra en la playa una tribu que descansa entre
dos batallas

Y no ya como tantas veces antes un rebafio de carneros fugitivos con llagas
de vergiienza en el lugar de los cuernos arrancados

Oh elocuentemente diriamos oh si no fuera preferible que recorriéramos
nosotros esta playa manchada de sangre diciendo algunas y discretas palabras en
voz baja amigos mios



Tanto mas cuanto que desde el lado del mar se acerca volando el primer
bando de gaviotas que desde hace mucho mucho tiempo se ve en esta tierra
ocupada

Senal de que tal vez nos reconozca finalmente la vida y de que no todo se ha
perdido en las humillaciones que consentimos algunas veces complices

Estdn ahora sobre nosotros las gaviotas mirandonos desde lo alto y
suspenden un poco sus cabezas para contemplarnos mejor y decidir quiénes somos

Entretanto el sol ha salido completo de la madrugada mientras malheridos
nos erguimos y los centinelas gritan a reunirse porque el enemigo se acerca
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Uma apods a outra as cidades foram reconquistadas e de todos os lugares
afluiam as hordas que outro nome comegavam a merecer

Vinham uns pelas planicies como vagarosos formigueiros outros subindo e
descendo pelas lombas das colinas outros cortando caminho a meia encosta das
montanhas

E todos vadeando os rios ou neles navegando nos barcos que restavam ou
em jangadas que derivavam nas correntes rapidas

E quando chegavam a vista das cidades vinham os de dentro a recebé-los
levando flores e pao porque de ambos tinham fome os que haviam vivido nas
terras devastadas

E diziam os sofrimentos mutuos e riam chorando e mostravam as feridas
dos combates e depois iam aos julgamentos dos invasores que todos seriam
condenados a morte sem excep¢ao

Porque eram os senhores da morte os empresdrios da tortura e por isso
tinham de ser retribuidos na tinica moeda que conheciam

Porém muitas batalhas farao ainda mortos entre os que riem agora e choram
ndo a morte para eles préxima mas a alegria de estar vivo



O este povo que corre nas ruas e estas bandeiras e estes gritos e estes
punhos fechados enquanto as cobras os ratos e as aranhas da contagem se somem
no chao

O estes olhos luminosos que apagam um a um os frios olhos de merctirio
que flutuavam sobre as cabecas da gente da cidade

E agora é necessario ir ao deserto destruir a piramide que os farads fizeram
construir sobre o dorso dos escravos e com o suor dos escravos

E arrancar pedra a pedra porque faltam os explosivos mas sobretudo
porque este trabalho deve ser feito com as nuas maos de cada um

Para que verdadeiramente seja um trabalho nosso e comecem a ser possiveis
todas as coisas que ninguém prometeu aos homens mas que nao poderdo existir
sem eles
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Una tras otra las ciudades fueron reconquistadas y de todos los sitios
afluian las hordas que otro nombre comenzaban a merecer

Venian unos por las llanuras como lentos hormigueros otros subiendo y
bajando por las lomas de las colinas otros acortando el camino a media ladera de
las montanas

Y todos vadeando los rios o navegando en ellos con los barcos que
quedaban o en balsas que derivaban en las corrientes rapidas

Y cuando tenian a la vista las ciudades venian los de dentro a recibirlos
llevando flores y pan porque de ambos tenian hambre los que habian vivido en las
tierras devastadas

Y decian los sufrimientos mutuos y reian llorando y mostraban las heridas
de los combates y después iban a los juicios de los invasores que todos serian
condenados a muerte sin excepcion

Porque eran los sefiores de la muerte los empresarios de la tortura y por eso
tenian que ser retribuidos con la tinica moneda que conocian



Sin embargo muchas batallas haran aiin muertos entre los que rien ahora y
lloran no la muerte para ellos proxima sino la alegria de estar vivo

Oh este pueblo que corre por las calles y estas banderas y estos gritos y estos
punios cerrados mientras las culebras las ratas y las aranas del recuento se sumen
en el suelo

Oh estos 0jos luminosos que borran uno a uno los frios ojos de mercurio que
flotaban sobre las cabezas de la gente de la ciudad

Y ahora es necesario ir al desierto destruir la pirdmide que los faraones
hicieron construir sobre el dorso de los esclavos y con el sudor de los esclavos

Y arrancar piedra a piedra porque faltan los explosivos pero sobre todo
porque este trabajo debe ser hecho con las desnudas manos de cada uno

Para que verdaderamente sea un trabajo nuestro y comiencen a ser posibles
todas las cosas que nadie prometi6 a los hombres pero que no podran existir sin
ellos
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Levantou-se entdo um grande vento que varreu de estrema a estrema entre
o mar e a fronteira a terra dos homens

Durante trés dias soprou constante arrastando as nuvens dos incéndios e o
cheiro da carne morta dos invasores

Durante trés dias as arvores foram sacudidas mas nenhuma arrancada
porque este vento era igual a uma mao apenas firme

As carcagas dos animais mecanicos rolavam pelas planicies como arbustos
desenraizados e tudo era arrastado para longe para os paises onde os pesadelos
nascem e o terror

Depois choveu e a terra ficou subitamente verde com um enorme arco-iris
que nao se desvaneceu nem quando o sol se pos

Nessa primeira noite ninguém dormiu e toda a gente saiu das cidades para



ver melhor as sete cores contra o fundo negrissimo do céu

E houve quem chorasse de joelhos na terra branda nas ervas que rescendiam
do vertiginoso cheiro do humus

E houve quem ininterruptamente cantasse uma extatica melodia nao ouvida
antes que era o longo suspiro solugo da vida que nascendo se sufoca plena na
garganta

E pelos campos fora arderam fogueiras altas que fizeram da terra vista do
espaco um outro céu estrelado

E um homem e uma mulher caminharam entre a noite e as ervas naturais e
foram deitar-se no lugar precioso onde nascia o arco-iris

Ali se despiram e nus debaixo das sete cores foram toda a noite um novelo
de vida murmurante sobre a erva calcada e cheirosa das seivas derramadas

Enquanto longe no mar o outro ramo do arco-iris mergulhava até ao fundo
das aguas e os peixes deslumbrados giravam em redor da luminosa coluna

O dia amanheceu numa terra livre por onde corriam soltos e claros os rios e
onde as montanhas azuis mal repousavam sobre as planicies

A mulher e o homem voltaram a cidade deixando pelo chao um rasto de
sete cores lentamente diluidas até se fundirem no verde absoluto dos prados

Aqui os animais verdadeiros pastavam erguendo os focinhos humidos de
orvalho e as arvores carregavam-se de frutos pesados e dcidos enquanto no interior
delas se preparavam as doces combinag¢des quimicas do outono

Entretanto o arco-iris tem voltado todas as noites e isso é um bom sinal
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Se levanto entonces un gran viento que barri6é de punta a punta entre el mar
y la frontera la tierra de los hombres

Durante tres dias sopld constante arrastrando las nubes de los incendios y el



olor de la carne muerta de los invasores

Durante tres dias los arboles fueron sacudidos pero ninguno arrancado
porque este viento era como una mano tan solo firme

Los armazones de los animales mecanicos rodaban por la llanura como
arbustos desenraizados y todo era arrastrado hacia lo lejos hacia las tierras donde
nacen las pesadillas y el terror

Después llovid y la tierra se quedd de pronto verde con un enorme arco iris
que no se desvanecio ni cuando el sol se puso

Esa primera noche nadie durmid y toda la gente salié de las ciudades para
ver mejor los siete colores contra el fondo negrisimo del cielo

Y hubo quien lloré de rodillas sobre la tierra blanda sobre las hierbas que
exhalaban el vertiginoso olor del humus

Y hubo quien ininterrumpidamente canté una extatica melodia no oida
hasta entonces que era el largo suspiro sollozo de la vida que naciendo se sofoca
plena en la garganta

Y por los campos ardieron hogueras altas que hicieron de la tierra vista
desde el espacio otro cielo estrellado

Y un hombre y una mujer caminaron entre la noche y las hierbas naturales y
fueron a tumbarse en el hermoso lugar donde nacia el arco iris

Alli se desvistieron y desnudos bajo los siete colores fueron toda la noche un
ovillo de vida susurrante sobre la hierba pisada y olorosa de las savias derramadas

Mientras lejos en el mar el otro extremo del arco iris se sumergia hasta el
fondo de las aguas y los peces deslumbrados giraban alrededor de la luminosa
columna

El dia amanecié en una tierra libre por donde corrian sueltos y claros los
rios y donde las montafias azules apenas reposaban sobre la llanura

La mujer y el hombre volvieron a la ciudad dejando por el suelo un rastro
de siete colores lentamente diluidos hasta fundirse con el verde absoluto de los
prados



Aqui los animales verdaderos pastaban alzando sus hocicos himedos de
rocio y los arboles se cargaban de frutos pesados y acidos mientras en su interior se
preparaban las dulces combinaciones quimicas del otofio

Entretanto el arco iris vuelve todas las noches y eso es una buena senal
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Uma vez mais os lugares conhecidos os lugares de solidao e de morte os
centimetros quadrados de tortura as cores do sangue até a sua final cor de terra

Uma vez mais o infinito combate as batalhas aquelas que se ganharam e
essas outras humildes perdidas e de que nao se quer falar

Uma vez mais os suspiros sobretudo os ultimos e os primeiros e os que
estao entre uns e outros uma vez mais o brago sobre o ombro e o corpo sobre o
corpo

Uma vez mais tudo o que uma vez foi ou muitas as pegadas de hoje na
marca dos pés antigos uma vez mais a mao no gesto comecado e interrompido e
assim sucessivamente

Uma vez mais a ida e o regresso e agora a esperada fadiga entre duas altas
montanhas num chao de pedra onde a sombra de repente fica enquanto o corpo se
dissolve no ar

Assim olhar apartado a prépria sombra com olhos invisiveis e sorrir disso
enquanto as pessoas perplexas procuram onde nada estd

E uma crianga objectiva se aproxima e estende as maos para a sombra que
fragilmente retém o contorno ainda mas nao ja o cheiro do corpo sumido

Uma vez mais enfim o mundo o mundo algumas coisas feitas contadas
tantas nao e sabé-lo

Uma vez mais o impossivel ficar ou a simples memoria de ter sido

Consoante se conclui de nada haver debaixo da sombra que a crianga
levanta como uma pele esfolada
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Una vez mas los lugares conocidos los lugares de soledad y de muerte los
centimetros cuadrados de tortura los colores de la sangre hasta su ultimo color de
tierra

Una vez mas el infinito combate las batallas las que se ganaron y esas otras
humildes perdidas y de las que no se quiere hablar

Una vez mas los suspiros sobre todo los dltimos y los primeros y los que
estan entre unos y otros una vez mas el brazo sobre el hombro y el cuerpo sobre el
cuerpo

Una vez mas todo lo que una vez fue o muchas las pisadas de hoy en la
marca de los pies antiguos una vez mdas la mano en el gesto iniciado e
interrumpido y asi sucesivamente

Una vez mas la ida y el regreso y ahora la esperada fatiga entre dos altas
montanas en un suelo de piedra donde la sombra de repente se queda mientras el
cuerpo se disuelve en el aire

Asi mirar apartado la propia sombra con ojos invisibles y sonreir por ello
mientras la gente perpleja busca donde nada hay

Y un nifio objetivo se acerca y extiende las manos hacia la sombra que
fragilmente atin retiene el contorno pero no ya el olor del cuerpo sumido

Una vez mas en fin el mundo el mundo algunas cosas hechas contadas
tantas no y saberlo

Una vez mas el imposible quedarse o la simple memoria de haber sido

Conforme se concluye que nada hay bajo la sombra que el nifio levanta
como una piel desollada



EPILOGO

Catorze de junho

Cerremos esta porta.

Devagar, devagar, as roupas caiam
Como de si mesmos se despiam deuses,
E nds o somos, por tao humanos sermos.
E quanto nos foi dado: nada.

Nao digamos palavras, suspiremos apenas
Porque o tempo nos olha.

Alguém terd criado antes de ti o sol,

E alua, e o cometa, o negro espaco,

As estrelas infinitas.

Se juntos, que faremos? O mundo seja,
Como um barco no mar, ou pao na mesa,
Ou rumoroso leito.

Nao se afastou o tempo. Assiste e quer.

E ja pergunta o seu olhar agudo

A primeira palavra que dizemos:

Tudo.



Catorce de junio

Cerremos esta puerta.

Lentas, despacio, que nuestras ropas caigan
Como de si mismos se desnudarian dioses.
Y nosotros lo somos, aunque humanos.

Es nada lo que nos ha sido dado.

No hablemos pues, solo suspiremos

Porque el tiempo nos mira.

Alguien habra creado antes de ti el sol,

Y la luna, y el cometa, el espacio negro,

Las estrellas infinitas.

Ahora juntos, ;qué haremos? Sea el mundo
Como barco en el mar, o pan en la mesa,

O el rumoroso lecho.

No se alejo el tiempo, no se fue. Asiste y quiere.
Su mirada aguda ya era una pregunta

A la primera palabra que decimos:

Todo.



